
V・ウルフ『灯台へ』における

リリーの「中国人のような眼」について

オリエンタリズム再考

榊　原　理枝子

（1）

　言説としてのオリエンタリズムとして，サイードが『オリエンタリズム」

において見出したのは，東洋を異質な外的存在であるとして峻別し，後進性

などの否定的なイメージを神話的言説へと西洋が固定化・制度化していった

ということと，そうすることによって，西洋が東洋にあてたのとは逆のイメー

ジを西洋に見出し，自らのアイデンティティを形成したという硬直的な二項

対立の構図であった。サイードが「オリエンタリズム』において中心的な問

題意識としているのは，「アラビストとイスラム学者」の対中東関係であっ

て，中国などの東アジアの問題を深く検討しているわけではない。だが，サ

イードによるオリエンタリズムの概念が問題視しているのは，「西洋」が，

世界を「西洋」と「非西洋」に二分したうえで，「非西洋」に対し，その諸

地域の特殊性を無視し，一律に「オリエント」というイメージを造りあげ，

押し付けたということである。オリエンタリズムのこの問題点を視野に入れ

つつ，ウルフのテクストに見られるオリエント＝「非西洋」の表象を，本論

の関心としては，『灯台へ』（1927）におけるフィギュレイション（1）として

の「中国」を，検討してみたい。この場合，「非西洋」に対する概念として

の「西洋」とは，帝国主義的欲望をその特徴とするヨーロッパ強国であり，

本論は，そのヨーロッパ強国のひとつとしての大英帝国を念頭に置いている。

　まず，「西洋」から見たイメージとしての「中国」がいかなるものであっ
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たかを概観しておこう（2）。「西洋」にとって，中国とはキリスト教宣教師ら

による改宗活動の場であって，植民地化の欲望の対象であった。こうした

「中国」に対し侮蔑と憧憬の混在した視線を投げかけてきたという共通項に

よって，その内部に多少の個別性はあるにせよ，ひとつの文化圏としての

「西洋」を想定することができよう。そして，このような「西洋」の視線は，

イデオロギーとしての力を，「西洋」内部で生産されるテクストに，そして

そのひとつであるウルフのテクストに，不可避的に及ぼす。

　イギリスのレイモンド・ドーソンの『ヨーロッパの中国文明観」は，西欧

全体の中国観の歴史を扱っている。ドーソンのこの著作が適切な概略を描い

ているので，この骨子を示すことで，「西洋」の「中国」観の変遷を見るこ

とにする。マルコ・ポーロたちが「中国」を富裕で豊穣な国として伝え広め，

そして，16，7世紀のイエズス会士らは「中国」を好意的に評した。それに

基づいて18世紀の啓蒙哲学者たちは「中国」を高く評価した。18世紀半ば

にはシノワズリーの流行が最高潮になり，そしてフランス革命後あたりから

は，歴史家は「中国」を停滞した専制国家として語り，それに続いて19世

紀初頭から「中国」への視線は侮蔑へと転化するという。

　19世紀初め，イギリスのプロテスタントの宣教師たちが布教に乗り出し

たが，当時の清は禁教令をしいていたため，かれらは東インド会社やアヘン

商人を活用するしかなかった。こうした宣教師の典型的な例に，ジェイムズ・

レッグをあげることができる。レッグは，約30年間，宣教師として香港に

滞在し，中国経書の翻訳に励んだ。1876年，彼はオックスフォード大学初

の，そしてイギリスで最初の中国語教授となった。儒教と道教をキリスト教

と比較した著作も，彼は残している（3）。レッグは，孔子の反動性が中国の停

滞の原因であるとみなし，儒教に対するキリスト教の優越を主張している（4）。

このような彼の見方は，当時のイギリスの「中国」観の傾向を映し出してい

る。

　ダーウィンの『種の起源』（1859）の後の，またスペンサーらの社会進化

論以降のヨーロッパ知的世界を支配した進化への信仰と進化論的歴史観によっ

て，19世紀後半以降，「中国」の「停滞」がいっそう否定的に捉えられるよ

うになっていった。J．　S．ミルは，『自由論』（1859）において，停滞した中国

が改善されるのならば，それは外国の介入によるであろうという帝国主義的

108一



V・ウルフ「灯台へ」におけるリリーの「中国人のような眼」について

な言説を弄している（137）。こうした見方が代表しているように，大国によ

る帝国主義の時代になると，「西洋」は中国に対して侮蔑の視線を向けるよ

うになる。

　こうした植民地主義的「中国」観とウルフの問題に入る前に確認しておき

たいのは，「西洋」の文化システムとしての「中国」観が，「西洋」で生産さ

れるすべてのテクストにそのイデオロギー権力を及ぼすのが必然であるとい

うことである。なぜならば，特定の地域，時代，文化において支配的なイデ

オロギーや言説は，そこで生産されるあらゆるテクストに，テクスト生産の

主体の個性が多少の拮抗を加えることはあるにせよ，文化的基層としての権

力をおよぼすからである。個人としての作家が，いかなる影響を受け，どの

ような思想を抱くに至ったかということを問題とするのではなく，テクスト

の生産，すなわち世界の認識・表象において，そのテクストが生産される時

代の文化的基層，すなわちフーコーのいう「エピステーメ」としての「西洋」

の「中国」認識を問題とし，そのうえでウルフのテクストに向かいたいので

ある。こうした観点から，ウルフのテクストに見る「中国」の表象を調べて

いくことにする。

　まず，『ダロウェイ夫人』（1925）に「中国」があらわれる箇所を見てみ

よう。物語上の「現在」の一・日の始まりに，クラリッサ・ダロウェイは花を

買いに出かけ，その帰り道，誰であるかは分からないが，要人が乗っている

とおぼしき自動車がボンド・ストリートを立ち去るのを目にする。

車は立ち去ったが，あとに残されたわずかなさざ波は，ボンド・ストリー

トの両側に立ち並ぶ手袋店や洋服店をひたした。30秒間，誰もが一・様

に車の窓に顔を向けた。手袋を選びながら，　　肘までのにしようかし

ら，それとももっと長いのがいいかしら，レモン色，それとも薄いグレー

の方がいいかしら　　レディたちもその手を休めた。しかしその言葉を

言い終わるか終わらないかのうちに，なにかが起きていた。それはひと

つひとつは取るに足りないもので，たとえ遠い中国の地震を計測できる

非常に精巧な機器でもその振動を記録できないのに，しかし全部を合わ

せると侮りがたい力を持ち始め，多くの人に訴えかける情緒的な力を発

揮する。すべての帽子店と洋服店では，見知らぬ人たちが互いに顔を見
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合わせ，戦没者や国旗や帝国のことを思う。ある裏通りのパブでは，植

民地から来たひとりの男がウィンザー王家を侮辱し，そのために口論が

起き，ビールのグラスが割られ，大騒ぎになったかと思うと，通りを隔

てた店にも異様な反響を響かせ，結婚式のために純白のリボンが縫いつ

けられた白いリンネルの肌着を買っていた若い娘たちの耳にも達する。

通り過ぎていった一台の車がつくりだした表面上の動揺が，深みへと沈

んでいくにつれ，とても深いところにある何かに触れたのだ。（下線筆者）

（14）

　この箇所における「中国」とは，遙か彼方の地を示す指標として機能して

いる。が，それだけではない。たとえ遠い中国の地震を計測できるような精

巧な機器でも感知できないようなわずかな「なにか」が起きていて，その微

細な「なにか」が力を充分に発揮すると，多くの人々に情緒的な力を発揮し，

「戦没者」，「国旗」，「帝国」を思わせるという，この連想のあり方に注目し

たいのだ。要人が乗っているらしい自動車が，そこに居合わせた人々に，ヴィ

クトリア朝以来多くのイギリス人が誇りに思っていた大英帝国の存在と，帝

国の保持・拡張のための戦争を連想させているということである。ここで遠

い異国の例として，他でもない「中国」を挙げることで，イギリスと清との

間の片貿易（1699－1773），インドを加えた三角貿易（1773－－1842），アヘン戦

争（1840－1842）に象徴されるイギリスの中国への帝国主義的欲望をも示唆

しているのである。すなわち，「中国」とは，イギリスにとって，自国の利

益のために利用できる存在であったということが露呈しているのである。

　ここで引用した場面に登場するような一般的なイギリス人にとって，「中

国」はどのような存在であったのだろうか。さきほど言及したドーソンによ

ると，一般大衆が普通教育でリアルな中国観を得るということはほどんどな

かったという（159－60）。ドーソンのこの見方に従えば，この場面に登場す

るような一般の人々にとって，「中国」とは実体のある国家というよりもむ

しろ帝国主義的な欲望の対象であったのだ。たとえ彼らがそれを明確に意識

してなかったにしても。つまり，「西洋」から見た「非西洋」が，支配と所

有の欲望の対象であったというオリエンタリズムの構図を，この場面にみと

めることができるのだ。そしてまた，「西洋」の文化システムとしての「中

一 110一



V・ウルフ「灯台へ」におけるリリーの「中国人のような眼」について

国」観とオリエンタリズムが，ウルフのテクストに浸透していることの証左

をもここにみることができる。

　「西洋」の「中国」観が，イデオロギーの権力としてウルフのテクストに

も及んでいることを指摘したところで，『灯台へ』における独身の無名画家，

リリー・ブリスコーが「中国人」のような「つりあがった」眼をした女性で

あるとされていることの意味を考えてみたい。

　この角度からの論考に入る前に，『灯台へ』がどのように読まれてきたか

を概観しておく。『灯台へ』は作家の自伝的要素が濃厚であるとされ，その

自伝性が注目されることが往々にしてあった。「灯台へ」を着想した頃の日

記⑤でウルフは彼女の両親と彼女自身の幼年時代を書きこうという意図を

見せている。さらに，『灯台へ』を書き上げてから，ウルフは「母に運かれ

ることはなくなった。もはや母の声を聞くこともない。母を見ることもない。」

（“ASketch　of　the　Past”81）といっている。これらが，たとえば『灯台へ」

をウルフによる彼女自身の家族の再構成であるとみて，彼女と父との関係が

最終場面の灯台行きに投影されているとする論（Lilienfeld）や，あるいは，

女性であるということと文学の様式，そして母と娘の関係に注目した読解

（Lidoff）を誘ってきた。また，ウルフが「言葉は不純な媒体だ。絵画とい

う無言の王国に生まれたほうがずっとよかった。」（“Walter　Sickert”176）

と述べていることが，画家リリーを小説家ウルフの分身として捉える際の伝

記的な意味での根拠を与えた。また，家族の問題に着目した論としては，フ

ロイト的父親を起源とする発達心理学説でジェイムズとキャムを説明し，そ

れに対してリリーをメラニー・クライン的な母親起源からの挑戦の媒体とし

て捉え，彼女の絵に注目した説（Abe1），ラムゼイ夫人を神話的母親像とし

て捉え，リリーが見るラムゼイ夫人の幻覚と，『灯台へ」第二部の「時はゆ

く」の役割を考察した読解（Ferrer）がある。さらにはラムゼイ夫人を理想

的女性というよりむしろカオスを調和に導こうとする芸術家として解釈する

論（Bowlby）などがあるが，『灯台へ」におけるオリエンタリズムに着目

した論はあまりない。そこで，メタファー（6）としての「中国人」に着目し，

「中国」というフィギュレイションがあらわれる必然性を問題にすることで，

これまでの多くの「灯台へ」論が試みてきたような母の死の意味やリリーの

絵を議論の中心に据えるのとは違う方向からの読解を試みたい。
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（2）

　母の死というモチーフに注目して，『灯台へ』をヴィクトリア朝小説の系

譜に連なるものとして捉える読み（Dever）は妥当であるし，また，母が亡

く，父への言及がほとんどないという意味で，リリーを実質的に孤児である

と見て，『灯台へ』の孤児の探求の物語としての面に着目してヴィクトリア

朝小説の枠組みを念頭に置いた見方（Lilienfeld　613）も可能だ。もっとも，

リリーの父については別の解釈を試みたいが，ヴィクトリア朝小説的な探求

の物語として『灯台へ」を読むことについては，妥当性を認めたい。だが，

『灯台へ』第一部「窓」と，約10年後の第三部「灯台」のあいだに，1918

年の第一次世界大戦終結があることから，スーザン・ディックは「窓」の設

定されている年代を，ヴィクトリア朝ではなく，エドワード朝の終わり頃だ

と算出している（58）。しかし，ディックは，ウルフが『灯台へ」において

は日時を特定する必要はないと考えていたことに言及し，さらに『灯台へ』

において年代や登場人物の年齢等に関する具体的事実が特定されていないこ

と，また，登場人物の外見や過去が部分的にしかあきらかにされていないこ

とに議論をすすめ，登場人物が個人であるとともに「象徴」であるという読

解を打ち出している（62）。ならば，「窓」の時代設定がエドワード朝である

にしても，ラムゼイ夫人をヴィクトリア朝的なものの「象徴」として捉えた

い。つまり，ラムゼイ夫人がヴィクトリア朝的な理想像としての「家庭の天

使」の相貌を見せてテクストに存在しているということである。

　では「家庭の天使」はいつ頃まで「理想像」の地位を保っていたのか。つ

まり，ラムゼイ夫人がヴィクトリア朝的なものの「象徴」であるにしても，

エドワード朝の「窓」の時点で，彼女が体現しているヴィクトリア朝的理想

は，まだ理想として有効であったのだろうかという点を整理しておきたい。

　女性奉仕協会ロンドン支部で行った講演で，ウルフは「家庭の天使」のこ

とを次のように説明している。

あなたがたは私より若く幸せな世代ですから，家庭の天使のことを聞い

たことがないかも知れません　　家庭の天使という言葉で，私が何を意
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味しているのか，お分かりにならないかもしれません。できるだけ手短

に説明いたしましょう。家庭の天使はとても同情深いのです。とても魅

力的です。自己中心的なところが少しもありません。家庭生活を営むう

えでの難しいわざに熟達しています。日々自己犠牲をいといません。

（“Professions　for　Women”102）

この講演が行われたのが1931年，ウルフは彼女自身よりも若い世代の聴衆

は「家庭の天使」を知らないかもしれないと言っているが，ウルフによると，

「当時　　ヴィクトリア朝の最後の頃ですが　　どの家庭にも天使がいまし

た。」（“Professions　for　Women”102）というのである。さらにウルフは，

彼女が著作の仕事を始めたとき，それは，「著名な男性作家の小説」の書評

であったと彼女は語っているが，「家庭の天使」は，ウルフに，女性らしく

その男性作家をほめあげるよう強要し，ウルフは「家庭の天使」を「殺さ」

なくては，思うようにその書評を書くことができなかったと告白している（7）。

ウルフの最初の出版された仕事は『ガーディアン」誌に載ったウィリアム・

ディーン・ハウエルズの小説の書評であり，これが出たのが1904年のこと

だった。ウルフが「家庭の天使」を「殺害」したのは，この頃であろう。す

なわち，ヴィクトリア朝とは，ウルフのテクストにおいて，実際のヴィクト

リア女王の治世（1837－1901）以降も残存していたのであり，ウルフにとっ

てのヴィクトリア朝は，ヴィクトリア朝的なものの延長の時代をも含めて考

えなければならない。

　ラムゼイ夫人が，すべての女性にとって結婚が至上の幸福であると考え，

また，配偶者のいない者を男女を問わず憐欄の対象とし，周囲の男女を結婚

させたがるということは，彼女の個人的な傾向であるだけではなく，ヴィク

トリア朝的な家庭観をその背景としている。産業革命を経て，1850年代に

入ると，すなわちヴィクトリア朝中期ともなると，商業化と利潤追求が激化

していく。こうして近代資本主義が確立していく過程で，職場の対極にある

オアシスとしての家庭の神格化が行われるようになった。また，中産階級の

台頭が著しかったヴィクトリア朝は，妻子を扶養する夫と家庭を守る妻とい

う家庭観8）が確立した時代でもある。こうして家庭生活というものが，新

たな重要性を獲得し，ヴィクトリア女王とアルバート公の築いた円満な夫婦
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関係と幸福な家庭は，当時のイギリス国民にとって規範的家庭像として機能

した。ラムゼイ夫人の家庭観は，こうした時代背景のなかで理解されなけれ

ばならない。

　が，ラムゼイ夫人がリリーを結婚させたがるのは，家庭賞揚の時代傾向の

ためだけではない。ラムゼイ夫人にとって，リリーが結婚しないでいるとい

うことは，ヴィクトリア朝後半の社会問題である「余った女」問題のひとつ

のあらわれなのだ。イギリスでは19世紀後半以降，主として男女の死亡率

の違い，海外移住に対する男女の意識の相違，中・上流階級の男性の晩婚傾

向によって，適齢期の女性の数を適齢期の男性の数が圧倒的に上回ったこと

により，結婚相手が見つからない女性が大量に出現した。家庭に入らない女

性の増加は，家父長制に基づく当時のイギリス社会を根底から揺るがすこと

にもなりかねない。結婚相手のない女性たちは俗に「余った女」と呼ばれ，

「余った女」問題はヴィクトリア朝後半の社会問題となった。ついには「余っ

た女」を植民地に移住させ，家事労働者としての職を見つけさせるという方

法で，この問題を解決しようという案（Greg）があらわれるにいたった。

もっとも，刑罰を連想させるこの案が，多くの反撃の的となったことは周知

のとおりであるが，それだけ社会的影響は大きかったということでもある。

このことからも分かるように，「余った女」の存在は解決すべき問題なので

あり，グレッグの案が象徴的に示しているように，「余った女」たちは国内

に居場所がない社会的「他者」であった。「余った女」リリーの社会的「他

者」としての側面に，「中国人」という人種的「他者」のメタファーが与え

られていることを強調しておきたい。

（3）

　ラムゼイ家の別荘に出入りしている若いポールとミンタを結婚させたこと

で，ラムゼイ夫人は，夫婦・家族という単位を新たに作り出し，家父長制存

続に荷担しているということになる。こうした意味で，ラムゼイ夫人は家父

長制と共謀関係にあるといえる。リリーに結婚を勧めるラムゼイ夫人の行動

が示しているのは，ラムゼイ夫人がリリーを家父長制のシステムに組み込も

うとしているということである。「結婚しない女性は人生の最上の部分を取
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V・ウルフ「灯台へ』におけるリリーの「中国人のような眼」について

り逃がしている」のであり，「このことに絶対に反論の余地はない」（44）と，

リリーに語るラムゼイ夫人に対し，リリーは次のように反駁する。

あら，でも私には父がおりますし，家庭があります。それにおこがまし

い言い方ながら絵も。しかし，これではラムゼイ夫人への反駁としては

余りにささやかで少女じみているものでした。（44）

リリーが理由に挙げている「父」「家庭」「絵」については，後にまた述べる

が，ここでは，結婚を勧めるラムゼイ夫人に対し，リリーが次のような態度

で応えることだけを指摘したい。

……私は必死の勇気をふりしぼって，自分だけは普遍的な法則からの除

外例であることを主張し，そのことを認めてもらいたいと嘆願するので

した。自分は独りでいるのが好きであるとか，自分自身でありたいとか，

結婚生活に向かないとか……（45）

結婚しない女としてのあり方を許して欲しいとリリーは「必死の勇気をふり

しぼって」「嘆願」するのである。このことは，女性が意図的に結婚しない

でいるという生き方を異常なものとして見るヴィクトリア朝的な見方が健在

であったことを示す。リリーは「独りでいるのが好きだ」「自分自身であり

たい」「結婚生活に向かない」という理由でラムゼイ夫人の，すなわち家父

長制の「普遍的な法則」から逃れようとする。リリーは，ヴィクトリア朝の，

またラムゼイ夫人の発想では，是認しがたいものである結婚しないという生

き方を志向しているのである。つまり，リリーは彼女自身を結婚によらない

生きる道を模索する「新しい女」（9）と見て，家父長制への参入を拒否してい

るのだ。

　「自分自身でありたい」ために結婚を拒否するということによって，リリー

の「新しい女」としての側面があきらかになる。自己実現のために結婚を拒

否する「新しい女」の先駆者を，ジョージ・ギッシングの『余計者の女たち」

（1893）のヒロイン，ローダ・ナンに見出すことができる。ローダは「余っ

た女」問題を，彼女たちが結婚によらずに生きていけるようタイプや速記を
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教え，経済的に自立できるようにして解決しようとしている女性である。彼

女は自立する女のモデルとなるべく，彼女自身独身を通そうとする。すなわ

ち，自己実現のために意図的に結婚しない女なのである。現実にこのような

「新しい女」がいたのかどうかということは問題ではなく，フィクションの

なかであるにせよ，自己実現のために意識的に結婚しない女性が登場したと

いうことに注目すべきだ。意識的に結婚しないというあり方が，フィクショ

ンを通じて提示されたということであるからだ。「自分自身でありたい」と

結婚を拒否するリリーは，ローダの系譜に連なる「新しい女」である。

　ディックは，「窓」の年代設定は，ウルフが「人間性が変わった」（“Char－

acter　in　Fiction”421）と見ている1910年頃であることを指摘している

（58）。つまり「窓」は過渡期の時代に設定され，新旧が混在しているのだ。

結婚をめぐるラムゼイ夫人とリリーの見解の相違が，「人間性が変わった」

頃の過渡期の様相を映し出している。

（4）

　イギリス家父長制の産物である「家庭の天使」としてのラムゼイ夫人が，

「ギリシャ風」の美人として造形され，幼い息子ジェイムズと一緒にいる彼

女が，聖母にたとえられていることが意味するのは，ラムゼイ夫人を古典や

聖書を権威として「西洋」文化の美として賞揚しているということである。

それに対して，家父長制への参入を拒否する「新しい女」リリーに「中国人」

というメタファーをあて，人種的「他者」として形象しているのである。

　だが，第二部「時はゆく」では，ラムゼイ夫人が死ぬ（110）。ラムゼイ夫

妻の娘たちのうちのひとりであるプルーは，その美貌によって他の娘たちと

の差異を形成している。さらに彼女は優しいとされている。このことはプルー

がラムゼイ夫人から容姿だけではなく，優しさをはじめとする「家庭の天使」

的な性質をも引き継いでいることを暗示している。が，プルーは結婚後まも

なく「出産にかかわる病気」（113）で死ぬ。プルーの死は「家庭の天使」が

新しい時代には通用しない美徳であることを暗示する。また，ラムゼイ夫人

がその数学の才能に期待していた息子アンドリューは，戦死する（114）。

「窓」における家族のメンバーが，死によって欠けていくというプロットの
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展開は，ラムゼイ夫人の信奉した家庭道徳が，もはや有効でなくなったこと

を示唆している。さらにまた，「窓」から約10年の歳月を経た第三部「灯台」

で，ラムゼイ夫人が結婚させたポール・レイリとミンタは，夫婦としての関

係が破綻しているということがあきらかにされる。その後，レイリ夫妻は，

「危険な段階は通り越し」（148），夫妻は，ポールと政治思想を共有する女性

を挟んだ友情で結ばれているということを，リリーは「窓」の時点では描い

ている途中であったラムゼイ夫人の絵に向かいつつおもい，次のように結ぶ。

そうしてこれがレイリ夫妻の物語です，リリーは思った。ラムゼイ夫人

に話しているような気持ちでした。だってラムゼイ夫人は，レイリ夫妻

の後日談に好奇心を持っているでしょうから。その結婚が成功でなかっ

たことを話して，ちょっと得意な気もします。（148）

この場面のリリーの述懐が示しているのは，ラムゼイ夫人の抱いていたヴィ

クトリア朝的家庭観が，その権威を失ったことをリリーが語れる立場にいる

ということだ。またリリーは，ラムゼイ夫人が彼女とウィリアム・バンクス

を結婚させようとしていたことを思い起こし，その企てから逃れられたこと

を喜び，「誰とも結婚する必要はない」と「すごく得意」（150）になるので

あった。第一一部「窓」において，「結婚」をめぐって顕在化していた「家庭

の天使」ラムゼイ夫人と「新しい女」リリーの対立を，第三部「灯台」にお

けるリリーは，彼女自身が優位にいると判断しているのである。リリーはラ

ムゼイ夫人を次のように考える。

でも，亡くなった人々，とリリーは構図のなかに，彼女を休止させ，思

案させる妨害に出会って，一歩，二歩，後じさりして考えた，ああ亡く

なった人々！　と彼女はつぶやいた，亡くなった人々は憐れまれ，払い

のけられ，少々軽蔑もされます。全く私たちの思いのままなのですから。

ラムゼイ夫人も色槌せて消えてしまいました，とリリーは思った。私た

ちはあの方の希望を踏みにじり，あの狭い，旧い考えを改めたりもでき

るのです。あの方は次第に私たちから遠ざかっていきます。（148）
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リリーは「家庭の天使」ラムゼイ夫人の死と，ヴィクトリア朝的な理想はも

はや過去のものとなったということを重ね合わせて，彼女自身の勝利を確認

している。イギリス家父長制のイデオロギーによる「家庭」の神聖視がもは

や有効でなくなったということ，すなわち「西洋」家父長制の権威が失墜し

たということを語れる視点を手にしているのが，「中国人」リリーであると

いうことを強調したい。リリーに与えられた人種的「他者」のメタファー一

「中国人」は，彼女が「西洋」の理想の無効性を指摘できる存在であること

を示唆しているのだ。

　「西洋」の理想の虚偽を見抜ける視点を手にしている人物は，リリーだけ

ではない。老哲学者で，詩の翻訳も行なうオーガスタス・カーマイクルは，

毎年ラムゼイ家の別荘を訪れる。だがそれにもかかわらず，彼が実はラムゼ

イ夫人を信用していないと，夫人は感じている（37）。彼のラムゼイ夫人へ

の不信感が，果たしてラムゼイ夫人が考えているように，彼自身の結婚生活

の不幸に由来するのかどうかは，ここでは議論しない。が，問題としたいの

は，ラムゼイ夫人に不信感を抱くカーマイクルが，アヘンを常用していると

されていることの意味である（1°）。

　すでに述べたように，「灯台へ」において登場人物たちの過去はあまりあ

きらかにされていないが，カーマイクルに関しては，「オックスフォードで

誰か女の子との事件があり，早く結婚なさいました，貧困，インド行き」

（13）とラムゼイ夫人が語っている。『灯台へ』におけるアヘンの問題につい

ては，また稿を改めて論じたいが，ここでは，カーマイクルがアヘンをおぼ

えたのが，彼のインド行きと関係あるのかどうかについてテクストはあきら

かにしていないものの，当時のイギリス人にとっては，アヘンは「東洋的」

なものであったということを強調しておきたい。「窓」の時点ですでに老人

であるカーマイクルがインドに行った頃とは，「灯台へ』では年代に関する

詳細な具体的記述がないものの，おおよそ19世紀半ばから末であるという

推測はできる。

　その頃のイギリスにおけるアヘンの扱われようを見てみたい。1870年の

下院討議で，グラッドストン首相はアヘンを「嗜好品」として扱うことの是

非を，中国におけるアヘンとイギリスにおけるアルコールを同等のものと捉

えたうえで論じようとしている。アヘンもアルコールも過度の摂取は有害だ
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が，適度に摂取するという節度ある消費の仕方もあるというのだ（’1）。1875

年の下院討議においても，元ベンガル副知事のジョージ・キャンベル議員は，

アルコールとアヘンの害は同等で，アルコールは西洋の悪でアヘンは東洋の

悪であると述べ，アーリアン人種がアルコールを好むのに対し，トゥラン語

族はアヘンを好むと言っている（12）。また，1881年の「タイムズ」紙で，元

インド財務大臣であったトレヴェリアンは，アヘンが，鈍感で不活発なトゥ

ラン語族に適した嗜好品であると言っている（13）。このように，19世紀半ば

から末頃において，イギリスではアヘンが「東洋的」なものであるとして認

識されていたということを指摘して，カーマイクルのアヘン常用が「非西洋」

を示す指標であることを確認しておく。すなわち，ラムゼイ夫人に不信感を

抱いているカーマイクルには，リリーの場合のように直接的に「非西洋」を

示すメタファーが付されているわけではない。が，彼のアヘン常用は，彼が

「非西洋」的な特性を持っていることを意味し，つまり，リリーと同じくメ

タファーとして「非西洋」に属するのだ（14）。すなわち，「西洋」的なものの

象徴としてのラムゼイ夫人に，不信や疑念を表明する機能を担って「非西洋」

が，メタファーとしてではあるが，テクストに存在しているのである。この

ような機能を持つ「非西洋」が書き込まれているという点において，テクス

トは「西洋」家父長制，そしてイデオロギー的に同根である「西洋」帝国主

義，さらには「西洋」至上主義に疑問を投げかけているという見方が，一応

できるであろう。

（5）

　メタファーとしての「中国人」として形象されているリリーの存在と，彼

女のイギリス家父長制への参入の拒否は，テクストが示す「西洋」家父長制

への，そして一元的「西洋」至上主義とそれを根拠とする「西洋」帝国主義

への疑念を顕在化させる装置として機能していた。この意味で，ウルフによ

るテクストは，「西洋」家父長制と「西洋」至上主義，「西洋」帝国主義への

アンチテーゼとして「非西洋」を見出しているといえる。

　ここで想起したいのは，「西洋」的ジェンダー・イデオロギーと無関係な

世界として，ウルフが「非西洋」を構築した例を，『オーランドー』に見出
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すことができるということだ。男性から女性への変身をへて，エリザベス朝

から20世紀までを生き続けた36歳の女性詩人オーランドーの「伝記」とい

うのが，このファンタジーのあらましだ。王政復古の時代に，男性貴族のオー

ランドーは，ルーマニア皇女につきまとわれたため，特命大使としてコンス

タンチノープルへと赴く。オーランドーは当地での活躍を認められたが，暴

動に巻き込まれ，昏睡状態に陥り，7日目に目覚めたときには，女性になっ

ていた。コンスタンチノープルを後にしたオーランドーは，「性差のない服」

である「トルコ服」を身につけ，ジプシーたちの仲間になる。『オーランドー」

においては，「非西洋」ではジェンダーの差がないとされているのである。

ふたたびオーランドーがジェンダーを意識するのは，女性の服を身につけて

ロンドンに向かう船に乗り込むときである。

　こうしたウルフの「非西洋」の捉え方の是非をここで議論するのが目的で

はなく，問題としたいのは，ウルフが「非西洋」を「西洋」ほどにはジェン

ダーを意識しない世界として構築し，それを性差のないトルコ服によって表

したということだ。換言すれば，ジェンダー・カテゴリーの明確な「西洋」

と較べれば，ジェンダーを意識しない世界として，「非西洋」をユートピァ

として構築したということなのである。サイードが見出したような，「東洋」

を「西洋」に従属すべき存在として捉えることによって植民地化を正当化し

ようとする言説とは逆のベクトルが，ウルフによる「非西洋」の構築に働き

かけている。ウルフのこのテクストは，「非西洋」をユートピアとして造り

あげているのだ。

　ならば，ウルフのテクストは，「西洋」の対極にある世界としての「非西

洋」の理想化によって，「西洋」の絶対的優位に揺さぶりをかけているのだ

と解釈することが可能なのだろうか。すなわち，『自分だけの部屋』で，帝

国主義のもとの植民地主義における「西洋」＝「文明」／「非西洋」＝「野蛮」

という二分化と，前者による後者の支配を認める序列化の言説と，家父長制

社会における男性／女性のヒエラルキーの共犯関係を見抜いたウルフが，そ

して『三ギニー」では，優生学を利用しそれを後ろ盾としたファシズムに抵

抗を示したウルフが，「西洋」／「非西洋」という二分化による「西洋」優位

のイデオロギー，人種間のヒエラルキーに対しても抵抗を示したと考えられ

るのであろうか。
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　ふたたびサイードを見てみると，サイードは東洋人がネガティヴな属性と

結びつけられて，支配と所有の欲望の対象とされたことを述べている。

東洋人は，後進的，退行的，非文明的，停滞的などさまざまな呼称で呼

ばれる他の諸民族とともに，生物学的決定論と倫理政治的教訓から成る

枠組みのなかで眺められた。こうして東洋人は嘆かわしい異邦人という

表現がもっともふさわしいアイデンティティを共有する西洋社会のなか

の諸要素（犯罪者，狂人，女，貧乏人）と結びつけられた。東洋人が東

洋人として見られ，あるいは目を向けられることは稀で，彼らは市民と

してでも，人間としてでさえなく，解決されるべき，限定されるべき，

あるいは　　植民地主義的諸勢力が公然と彼らの領土を欲する場合には

　　接収されるべき問題として，看破され，分析された。（207）

「余った女」という社会的「他者」としてのリリーのアイデンティティは，

「中国人」という人種的なメタファーで示されていたが，その「他者」性は

「西洋」家父長制を揺るがす契機としても機能していた。すなわち，サイー

ド的な意味での支配への欲望の対象としてのオリエントではなく，ウルフは

「非西洋」にユートピアを見，「非西洋」に「西洋」の弊害を打開する契機を

見出し，「非西洋」に高い価値を置いているのである。

　確かにこのような「非西洋」観は，サイードによるオリエンタリズムの主

要な問題点，すなわち弱いオリエントは，強い「西洋」に保護そして支配さ

れることが必須であるという方向でのねつ造ではない。しかしながら，ウル
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　e　　　e　　　eフが「非西洋」を，ユートピアとしてではあるが，ねつ造しているという点

で，すなわち「非西洋」という「他者」を自己＝「西洋」の側から勝手に構

築したという点で，やはりオリエンタリズムを反復しているのである。

　それならば，「他者」をねつ造するという動きを，ウルフ自身はどのよう

に見ていたのか。ウルフは，実際の歴史のなかの女性と男性の書いた文学作

品に登場する女性とを比較して次のようにいっている。

こうして，非常に奇妙な複合体としての女性が出現したわけです。想

像の世界ではこの上もなく重要な存在であるのに，現実の世界では全く
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取るに足らない存在なのです。詩集には巻頭から巻尾まであらわれてい

るのに，歴史にはほとんど姿を見せないのです。（ARoomoゾ0ηθS

Own　40）

ここでウルフが問題視しているのは，家父長制のシステムが女性の神聖視を

押し進めてきた一・方で，現実には，多くの女性は弱い立場に置かれてきたと

いう事実である。すなわち男性作家が，女性という「他者」を彼らにとって

都合良いようにねつ造したことを問題にしているのである。男性による女性

のねつ造に関するウルフの見解をもう少し見てみよう。

多分，教授が女性の劣等性について少し声高すぎるほどに強調するとき，

彼は女性の劣等性ではなく，自分の優越性に関心を持っているのでしょ

う。自分の優越性こそ，彼が熱をこめて，力説しすぎるほどに守ってい

るものなのです。なぜなら，それは彼にとってこの上もなく貴重な宝石

なのですから。人生は男女両性にとって　　ここで私は，肩で押し分け

ながら舗道を進んでいくその人たちに目をやりました　　難儀で困難な

もの，絶えざる闘争なのです。それはとてつもない勇気と自信を必要と

するものなのです。それは，おそらく何よりも私たち人間が幻想を抱く

生物だからでしょうが，それ自体自信を必要とするのです。わたしたち

は，自信がなければ，揺り籠のなかの赤ちゃんにも等しいのです。とこ

ろで，なおいっそう非常に貴重な，この計り知れぬほどの重要なものを，

どうしたら最も手早く生み出せるでしょうか？他人は自分より劣ると考

えることによってなのです。（A　Roomoゾ0ηθSOωn31）

　また，ウルフは家父長制と帝国主義の結びつきを次のような言葉で語って

いる。

だからこそ，多くの人々　　実際，人類の半分　　が生来自分より劣っ

ていると感じることが，征服し，支配しなければならない家長にとって

きわめて重要となるのです。それは実際のところ，彼の力の主な源の一・

つである違いありません。（A　Room　oゾ0ηoS　Own　32）
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男性／女性の二分化とヒエラルキーに関するウルフの見解を，次のようなサ

イードのオリエンタリズムと並べてみるとき，両者が相似形を成しているこ

とに気づくであろう。

したがってすべてのヨーロッパ人は，彼がオリエントについて言いうる

ことに関して，必然的に人種差別主義者であり，帝国主義者であり，ほ

ぼ全面的に自民族中心主義者であったといってさしつかえない。人間社

会というものは，少なくとも先進的な諸文化は，「異」文化を扱うため

の手段として，ほとんど例外なく，帝国主義・人種差別主義・自民族中

心主義だけを個々人に提供してきたという事実をついでに思い起こすな

らば，これらのレッテルに対して我々が感じる直接的な良心の呵責もい

くらかはやわらぐであろう。こうしてオリエンタリズムは，ヨーロッパ

とアジアという世界の二つの部分の差異の感覚をますます硬直化させる

ような方向に文化一般の圧力を増大させてきたし，またそうした文化的

圧力によって，オリエンタリズムはますます強められてもきた。私が主

張しているのは，オリエンタリズムとは，オリエントが西洋より弱かっ

たためにオリエントのうえに押し付けられた，本質的に政治的な教義な

のであり，それはオリエントの持つ異質性をその弱さにつけ込んで無視

しようとするものであったということだ。（204）

つまり，フェミニストとしてのウルフの見解は，オリエンタリズムの問題点

を説くサイードとパラレルをなしているのだ。フェミニストとしてのウルフ

が，男性による「女性」のねつ造に抵抗を表明し，その一方で，「西洋」人

作家としてのウルフが「非西洋」をねつ造していることを，以上で示してき

た。すなわち，ウルフは彼女の批判の対象であったはずの硬直的な二項対立

の構図を，自ら反復しているのだ。ここに見出すことができるのは，作家個

人の意図を越えたところでその思考の方向性を支配する文化的基層としての

帝国主義時代の「西洋」至上主義である。

　さらに，結婚によってラムゼイ夫人的な妻・母の役割に回収されることを

拒むリリーが，その理由として挙げたのが，「父」「家庭」そして「絵」であっ

たということの意味をここで考えたい。「絵」とは，「新しい女」として，結
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婚よりも画業に自己実現を賭けるという生き方を指し示す。それに対して，

「父」「家庭」とは，何だろう。妻あるいは母となること，すなわち家父長制

への参入と荷担を拒否するために，リリーは「娘」としての役割を述べてい

るのだ。結婚しない女性が不幸であると考えるラムゼイ夫人に対し，リリー

は，妻や母とならなくても，娘というあり方に充足を見いだしていると反駁

するのである。母のいないリリーが，「父」と「家庭」を結婚しない理由と

して挙げているということで，彼女が，母の代理の娘であるということを想

起したい。第三部「灯台」におけるラムゼイ夫妻の娘キャムが，父と兄の間

をとりもつ母の代理をつとめなければならない娘であるのと同様に，第一部

「窓」におけるリリーは，家父長制の家庭における不在の母の代理としての

娘であるのだ。「父のために家事をみている」（20）というリリーは，家父長

制の女となることを拒否しつつ，すでに母の代役をつとめる娘として，家父

長制のシステムに組み込まれているのである。家父長制への参入を拒否する

ためにリリーが挙げた理由の一部は，家父長制の制度に由来しているという

ことを指摘することができる。

　「西洋」を象徴するラムゼイ夫人は，「非西洋」リリーを「西洋」に組み込

もうとして失敗におわったかのようであった。換言すれば，「非西洋」リリー

の「西洋」への同化の拒否が，成功したかのように見えていた。「灯台」に

おけるリリーのラムゼイ夫人に対する勝利を確認する述懐が，それを示して

いた。だが実は，「非西洋」リリーは，すでに「西洋」家父長制に組み込ま

れていたのだった。すると，「西洋」／「非西洋」のヒエラルキーの転覆をね

らっているかのように見えたテクストが，その実，「西洋」の上位性をさら

に繰り返していることが見えてくるのである。さらには，すでに「西洋」家

父長制に組み込まれていた「非西洋」リリーのあり方と，「家庭の天使」で

はないにせよ，父と兄の間の女として母の役割を引き継いでいるキャムの姿

が，「西洋」的なものの存続と拡大と，「西洋」による「非西洋」の同化の欲

望の暗喩として機能しているということがわかるのである。
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　　　　　　　　　　　　　　　　《注》

（1）「フィギュレイション」とは，比喩，比喩的表現，形体付与の総体を指す表

　　現として用いている。

（2）西洋の中国認識については，坂元ひろ子「欧米の中国認識」から多くの示唆

　　を受けた。

（3）　　The　Rθligions　oゾChinα：Confucianismαnd　Tδois〃2　Describe》αnd　Co〃2一

　力αred　with　Christianity．

（4）　The　ChineseααssZcs　withαTranslαtion，　Critical　and　Exegetical」IVo　tes

　　Prolegomena，　and　Copious　indexes．　Vo1．1．

（5）1925年5月14日のウルフの日記に次のような記述がある。「私はいま，全

　　くジャーナリズムをやめて，「灯台へ」に向かいたい願いでじりじりしている。

　　これはかなり短いものになるだろう。父の性格をそこで完全に書く。そして母

　　の性格も。それからセント・アイヴズ。そして幼い頃。」（The　Diary　Of　Vir－

　　ginia　I7Voolf，　Vol．318）「灯台へ」の舞台となっているのはスコットランドの

　　西の海に浮かぶヘブリディーズ諸島だが，そのモデルとなっているのは，ウル

　　フが幼年期・少女期の夏を一家で過ごしたイングランド南西部の海辺の町，セ

　　ント・アイヴズであることは周知のとおりである。

（6）　「メタファー」としての「人種」を論じているスーザン・マイヤーは，「メタ

　　ファー」という用語の用法について，広い意味では，ふたつの語の結びつきで

　　あるとしているが，より狭い意味での「メタファー」とは，単なる比喩である

　　というよりもむしろ喩えるものと喩えられるものの同化を示すと述べている

　　（2－3）。本論ではこの意味で「メタファー」という語を用いた。

（7）　こうしたウルフの経験と「灯台へ』における「家庭の天使」ラムゼイ夫人の

　　死を結びつけ，ウルフが「家庭の天使」と闘って発言の場を得たものの，完全

　　に「家庭の天使」を殺すことはできなかったという見方がある（Lidoff　693）。

　　「家庭の天使」の，そしてラムゼイ夫人の不滅性という点で，この見方は妥当

　　であると考えられる。

（8）　ヴィクトリア朝的理想としての「家庭」，それは男による女の保護・支配の

　　イデオロギー的なパラレルとして帝国主義とも相似をなす。こうした家父長制

　　と帝国主義の結託は次のようなラムゼイ夫人の言葉として『灯台へ』にもあら

　　われている。

事実，私は男性全部の保護者なのです。理由は説明できないけれど，彼ら

の騎士道精神と勇気のたあかしら。条約を結んだり，インドを支配したり，

財政を管理してくれたりするためかしら。（9）

こうしたラムゼイ夫人の言葉には，ここでは，インド支配という事実によって

代表されているようなイギリスによる「非西洋」世界の植民地化を男の仕事と

考え，そうした男たちを天使のように保護する女としての役割を自らに見出す

ラムゼイ夫人の姿を見ることができる。ここでラムゼイ夫人が「騎士道精神」

と言っているのは，女性や「非西洋」といった「弱い存在」を保護するのが男
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　　の役割であるといったステレオタイプを言っている。

（9）　ヴィクトリア朝末に，社会現象としての「新しい女」という女性のあり方が

　　認識されるようになった。実在の，そしてフィクションに登場する「新しい女」

　　は多様性に富み，一概にその定義をすることはできず，緩やかな定義をするし

　　かないが，ヴィクトリア朝以来のジェンダー・カテゴリーを脅かすような女性，

　　本論との関連でいえばラムゼイ夫人的な「家庭の天使」の対局にある女性とい

　　える。その意味で本論ではリリーを「新しい女」として扱う。

（10）新村容子「アヘン貿易論争　　イギリスと中国　　」によれば，アヘンの人

　　体への影響という問題に関しては，19世紀末のイギリスでは決着がついてい

　　ない問題であったという。カーマイクルのアヘン常用について考えるにあたっ

　　て，この著作から多くの情報を得られた。
（11）

（12）

（13）

（14）

た不活発性が付与され，

うステレオタイプの転倒が起きているという点を，

スは指摘している（98）。が，

人種差別的な言説のコンテクストから考えると，彼の「非西洋」性を示唆する

ものとして解釈することができる。

肋ηsα尼SParliαmentary　Z）ebates：Third　Series．　Vo1．201，　co1．515－19．

飽ηsαγ∂SParliamentary　1）ebates：Third　Series．　Vo1．225，　co1．600，

C．E．　Trevelyan，“The　Opium　Trade．”The　Times，260ct．1881．

カーマイクルにまどろむ習慣があることから，彼に「東洋的」とみられてい

　　　　　　　　　　　このことによって活発な西洋人／不活発な東洋人とい

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　キャシー・J・フィリップ

　　　　　　　　　　　　　カーマイクルのまどろみ＝不活発性も，当時の
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