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Comparing‘The　Earthgod　and　the　Fox’by　Kenji　Miyazawa
　　　　　　　　　　　　　　with　Futon　by　Katai　Tayama
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1

　　　In　most　descriptions　of　the　history　of　modern　Japanese　literature　in

general，　Shigen－shugi　Sakkαor　Naturalist　writers－T6son　Shimazaki

（1872－1943），Doppo　Kunikida（1871－1908），Katai　Tayama（1871－1920），to

mention　but　a　few－have　been　highly　valued　compared　to　the　writers

writing　on　other　principles．　It　was　particularly　the　case　in　the　first

decades　of　the　twentieth　century，　while　the　genre　of　fantasy　literature

was　unduly　underestimated　as‘naive’or‘escapist’one．　The　theory　of

Naturalism　was　introduced　from　Europe　to　support　the　value　judgment，

It　was　in　such　a　context　that　Kunio　Yanagita（1875－1962），　a　folklorist，

published　an　essay‘The　Relationship　between　Lying　and　Literature’

（乙lso　to、Bungaku　tono　Kaクzk〔？i）in　1932，　later　included　in　his　book，　The

乙lnhappy．Art（Fukδ　naru　Geijutsu，1953）．　It　was　an　essay　on　the　contem－

porary　literature　which，　with　a　keyword　of　uso（1ying），　implicitly　criti－

cized　the　ideology　of　Sigen－shugi　and　insisted　on　the　essential　need　of

the　fictional　element　for　novels．　According　to　Yanagita，　the　word　uso

had　no　negative　implication　in　pre－modern　Japan　as　it　has　now；on　the

contrary，　it　has　been　used　as　a　positive　word　and　it　was　only　in　the

modern　era　that　the　word　got　a　negative　connotation．　As　a　result，　the，
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element　of　uso　was　denied　as　possible　as　it　could　be．　A　literary　work

was　appreciated　in　this　respect；it　was　essential　how　closely　the　world

of　the　literary　text　resembled，　or　represented，　the‘rea1’world．　That　was

why　the　convention　of　Shi－shδsetsu，（1）supposing　the　writer／hero’s　iden－

tity　and　describing，　or　confessing，　the‘real’experience　of　his　life，　has

been　highly　estimated．　In　such　a　situation，　Yanagita　argued　that　deny－

ing　uso，　or　capacity　of　making　an　imaginary　world，　should　lead　to　deg－

radation　of　Japanese　literature，　which　had　long　been　cultivated　with　the

idea　of　uso．（2）

　　　Though，　as　I　have　said，　the　school　of　Shigen－shugi　has　been　consid－

ered　as　the　main　stream　of　modern　Japanese　literature，　there　were，　of

course，　a　number　of　writers　creating　their　literary　worlds　with　the　base

of　fictionality，　and　it　seems　it　is　necessary　to　make　revaluation　of　those

whom　l　would　ca11‘fantasy　writers’for　the　sake　of　convenience．　To　do

so，　it　would　be　useful　to　compare　a　typically　Naturalist　I－novel，　Futon

（The　Quilt，1907）by　Katai　Tayama　with　a　fantasy‘The　Earthgod　and

the　Fox’（‘Tuchigami　to　Kitsune’，　written　about　1923）by　Kenji

Miyazawa（1896－1933），　as　there　are　certain　similarities　between　their

plots，　though　their　styles　and　ideas　make　an　obvious　contrast．

H

　　　The　plot　of、Futon　is　quite　simple．（3）The　hero　Tokio，　a　middle－aged

writer　living　in　Tokyo　with　his　wife　and　young　children，　receives　a　gir1，

named　Yoshiko，　a　would－be　writer，　as　his　pupil　and　allows　her　to　live　in

his　house．　Almost　from　the　start，　he　becomes　infatuated　with　the　girl

pupil，　though　he　does　not　dare　to　make　advances　to　her　for　fear　of　dis－

gracing　her　and　himself．　While　she　is　back　in　her　country（Okayama

Prefecture）for　some　recuperation，　Yoshiko　fells　in　love　with　a　young

man，　named　Tanaka，　who　is　studying　theology　in　a　university　in　Kyoto．

On　her　way　to　returning　to　Tokyo　from　Okayama，　she　secretly　passes
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one　night　wi七h　him　in　Kyoto．　Yoshiko　defends　herself　against　suspect－

ing　Tokio　that　their　relation　is　a　‘divine　love’　（shinsei　naru

γε励のand　swears　that　they‘have　never　committed　a　sin’；that　is，　they

have　never　had　an　extramarital　intercourse．　For　a　while，　Tokio，　though

reluctantly，　tries　to　supPort　their　so－called‘divine　love’，　but，　finding　out

their　relationship　not‘divine’after　all，　calls　her　father　from　the　co皿try

to　settle　the　matter．　The　father　takes　her　to　home，　and　thus　she　is

forced　to　part　from　her　love．　Of　course　it　means　Tokio　himself　has　to

give　up　infatuation　with　his　beloved　pupi1．　The　ending　paragraphs　of

Futon　are　well　known．　After　Yoshiko　has　left　him，　he　clutches　the　futon

（the　Japanese　quilt）she　has　used，　and　weeps：

　　　Tokio　opened　the　drawer．　Inside　was　left　a　ribbon　stained　with

old　oi1［for　hairdressing］．　He　took　the　ribbon　and　smelled　it．　In　a

minute，　he　stood　up　and　opened　the　fusuma［the　papered　sliding

door］．．．．　And　there　he　found　the　fu　ton　Yoshiko　had　always　used－

a　shiki－buton［mattress］with　yellowish　green　arabesque　pattern　and

aquilt　of　thick　cotton　with　the　same　pattern，　folded　up．　Tokio　drew

them　out．　The　dear　smell　of　her　oil　and　the　scent　of　her　sweat　made

his　heart　pound　strangely．　Pushing　his　face　against　the　velvet　hem

of　the　quilt　where　the　stain　was　most　distinct，　he　sniffed　her　dear

scent　to　the　fu11．

　　　Sexual　desire，　sorrow　and　despair　assailed　Tokio’s　heart　imme－

diately．　Spreading　the∫futon－mattress，　covering　it　up　with　the　quilt，

he　buried　his　face　in　the　velvet　hem，　cold　and　stained，　and　cried．

The　room　was　dusky，　and　outside　the　wind　blew　violently．（4）

　　　The　novel　had　a　great　impact　on　the　contemporary　literary　scene，

and　indeed　it　has　been　estimated　as　an　extremely　significant　work　in

terms　of　a　literary　history，　giving　the　following　naturalist　Writers　the

formulaic　matter　and　style　to　be　imitated．　In　an　essay‘Bungeij6　no
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Shizen－shugi’（‘Naturalism　in　Literature’，1908），　H6getsu　Shimamura

（1871－1918），referring　Fu　ton，　writes，‘it　seems　as　if　the　work　were　printed

in　an　essay　on　Naturalism　as　an　illustration．’（5）Another　critic，　Mitsuo

Nakamura（1911－88）points　out　that　Shi－sh6setsu，　given　a　fixed　form　by

Fu　ton，　provided，　not　only　proper　Naturalist　novelists，　but　also　modern

Japanese　novelists　in　genera1，　with　a　definite　framework．（6）

　　　Unlike．Fu　ton，‘The　Earthgod　and　the　Fox’by　Miyazawa　Kenji　had

not　such　an　impact　on　literary　history．　It　was　not　published　during

Kenji’s　lifetime，　as　many　of　his　stories　and　poems　were．　The　plot　too　is

simple．　It　can　be　summarized　according　to　its　five　chapters：（7）

（1）Abeautiful　female　birch　tree（kaba－no－ki）standing　in　the　middle　of

ahillock　has　two　friends：afox　and　an　earthgod（tsuchi－gami）．　She

prefers　the　fox，　who　is　refined　and　intellectua1，　to　the　earthgod，　who　is

too　wild　both　in　attitude　and　in　appearance．

（2）In　the　early　summer，　the　fox　comes　to　pay　the　birch　tree　a　visit，

speaking　about　astronomy　and　lending　her　a　book　of　poetry　by

Heinrich　Heine．　Next　morning，　the　earthgod　visits　her．　When　she　men－

tions　the　name　of　the　fox，　the　earthgod，　driven　by　jealousy，　suddenly

gets　furious，　which　frightens　her　further．

（3）Returning　to　his　dwelling　place，　a　dank　and　chilly　swamp，　the

earthgod，　who　cannot　subdue　his　anger　and　jealousy，　tries　to　disperse

his　frustration　by　bullying　a　bird　and　a　man．

（4）　In　a　night　in　August，　the　earthgod　goes　to　see　the　birch　tree，　expect－

ing　she　might　be　waiting　for　him，　but　when　he　reaches　the　hillock，　the

fox　is　already　there，　engaging　in　pleasant　conversation　with　her　about

aesthetics．　Suffering　from　an　inferiority　complex　towards　the　fox，　as

well　as　from　disappointed　love，　the　earthgod　flees　away　toward　his

dwelling　place　and，　rolling　about　in　the　grass，　cries　in　a　loud　voice．

（5）One　autumn　day，　the　earthgod　finds　himself　in　the　very　best　of
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tempers．　Feeling　he　could　forgive　the　birch　tree　and　the　fox，　he　visits

her　to　tell　so．　The　fox　also　comes　a　little　later　and，　finding　the　earthgod

present，　driven　by　jealousy，　sets　off　toward　home　saying　goodbye　only

to　her　and　without　so　much　as　a　nod　to　the　earthgod．　Suddenly　peace－

ful　temper　of　the　earthgod　is　taken　place　of　furious　one．　He　rushes　after

the　fox　and，　just　when　the　fox　tries　to　jump　into　his　dwelling　hole，

catches　and　kills　him．　The　last　paragraphs　run　thus：

The　next　moment　he　lay　all　twisted　with　his　head　drooping　over　the

earthgod’s　hand　and　his　lips　puckered　as　though　smiling　slightly．

　　　The　earthgod　flung　the　fox　down　on　the　ground　and　stamped

on　his　soft，　yielding　body　four　or　five　times．

　　　Then　he　plunged　into　the　fox’s　hole．　It　was　quite　bare　and　dark，

though　the　red　clay　of　the　floor　had　been　trodden　down　hard　and

neat．

　　　The　earthgod　went　outside　again，　feeling　rather　strange，　with

his　mouth　all　slack　and　crooked．　Then　he　tried　putting　a　hand　in－

side　the　pocket　of　the　fox’s　raincoat　as　he　lay　there　limp　and　lifeless．

The　pocket　contained　two　brown　burrs，　the　kind　foxes　comb　their

fur　with．　From　the　earthgod’s　open　mouth　came　the　most　extraor－

dinary　sound，　and　he　burst　into　tears．

　　　The　tears　fe111ike　rain　on　the　fox，　and　the　fox　lay　there　dead，

with　his　head　lolling　limper　and　limper　and　the　faintest　of　smiles　on

his　face．（8）

皿

　　　Having　Presented　the　plots　and　the　ending　Passages　of　Fu　ton　and

‘The　Earthgod　and　the　Fox’，　we　will　proceed　then　to　compare　the　two

texts．　As　I　have　suggested，　we　can　notice　some　similarities　between

their　plots．　In　a　nutshell，　both　of　them　could　be　summarized　as　stories

一 77一



of‘triangular　love’between　a　female　and　two　males：Yoshiko，　Tanaka

and　Tokio　in　the　former　case　and　the　birch　tree，　the　fox　and　the

earthgod　in　the　latter．　As　disappointed　love　and　jealousy　urge　the　hero

of　Fu　ton，　who　has　found　his　pupi1’s　love　for　the　young　student　not

‘divine’but‘filthy’（that　is，　physical），to　put　an　end　to　their　relationship，

so　jealousy　and　anger　for　despised　love　of　the　earthgod，　despite　the

short　period　of　tranquillity，　drive　him　to　kill　his　rival　at　the　end．　Both

describe　agony　of　the　heroes，　being　in　love　but　not　loved．　Finding

Yoshiko’s　alleged　innocence皿true　after　a11，　Tokio　is　much　tormented：

Tokio　felt　extraordinary　agony　on　the　night．　He　was　much　irritated

at　the　thought　of　having　been　deceived．　More　disgusting　was　that，

though　the　soul　and　body　of　Yoshiko　had　been　all　stolen　by　a　poor

student，　Tokio　had　dared　to　protect　their　love　seriously　一　disgust・

ing　indeed！Then，　as　she　had　given　herself　to　that　man，　he　should

not　have　regarded　her　virginity　highly．　He　might　as　well　have

wooed　her　and　satisfied　his　sexual　desire．　Now　beautiful　Yoshiko

whom　he　had　put　in　a　high　heaven　thus　far　seemed　to　him　a　prosti－

tute．　He　felt　like　despising　her　gracious　attitude，1et　alone　her　body．

Thus　he　agonized　on　all　the　night　in　the　state　of　sleeplessness．（9）

　　　The　earthgod　of　Kenji’s　story　also　agonizes　for　disappointed　love．

One　day　he　goes　to　see　the　birch　tree，　thinking　she　might　have　missed

him：

His　heart　danced　as　he　strode　on　through　the　grass．　But　before　long

his　stride　faltered　and　he　stopped　dead；agreat　blue　wave　of　sad－

ness　had　suddenly　washed　over　him．　The　fox　was　there　before

him．（lo）

Overhearing　their　intelligent　conversation　on　aesthetics，　the
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earthgod　cannot　help　feeling　himself　inferior　to　the　fox：

By　now　the　earthgod　was　quite　beside　himself．　From　what　the　fox

said，　it　seemed　the　fox　was　actually　more　impressive　than　he　was

himself．　He　could　no　longer　console　himself　with　the　thought　that

he　was　a　god　if　nothing　else．　It　was　frightfu1．　He　felt　like　rushing

over　and　tearing　the　fox　in　two．　He　told　himself　that　one　should

never　even　think　such　things．　But　then，　what　was　he　to　do？Hadn’t

he　let　the　fox　get　the　better　of　him？He　clutched　at　his　breast　in

distress．（11）

Then，　suddenly　feeling　frightened　at　the　thought　of　what　he　might　do

if　he　stays　there　any　longer，　the　earthgod　flees　away　toward　the　north，

and　finds　himself　at　the　root　of　a　mo皿tain：

He　rolled　about　in　the　grass，　tearing　at　his　hair．　Then　he　began　to

cry　in　a　loud　voice．　The　sound　rose　up　into　the　sky，　where　it　echoed

like　thunder　out　of　season　and　made　itself　heard　all　over　the　plain．

He　wept　and　wept　until　dawn，　when，　tired　out，　he　finally　wandered

vacantly　back　to　his　shrine．（12）

　　　Though　the　hero’s　agony　for　disappointed　love　can　been　seen　in

each　of　these　texts，　there　are　significant　differences　between　them，　of

which　we　would　see　next　in　terms　of　stylistic　characteristics　and　the

narrated　worlds　respectively．

IV

　　　First，　stylistically　speaking，　one　of　the　obvious　differences　between

the　two　texts　is　the　use　of　figurative　words　and　phrases．　In　the　passage

Ihave　quoted　above　where　the　earthgod　is　disappointed　to　see　the　birch
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tree　with　the　fox，　we　notice　a　striking　phrase：

But　before　long　his　stride　faltered　and　he　stoPPed　dead；agreat　blue

wave　of　sadness　had　suddenly　washed　over　him．　The　fox　was　there

before　him．

The　original　text　of　the　words　underlined　here　runs：‘Marude　atama

kara　aoi　iro　no　kanashimi　wo　abite　tsuttata　nakereba　narimasen

deshita．’Though　the　word　marude　in　the　adverbial　clause　indicates　it

being　a　simile，　another　phrase　yδni　or　kano　yδ酩to　be　added　to　com－

Plete　a　usual　Japanese　simile　lacks，　so　that　it　borders　on　a　metaphor．　It

is　understandable，　therefore，　that　the　English　translator　rendered　it

metaphorically　as　well　as　separately．　Anyway，　it　is　not　an　exceptional

case．　A　number　of　figurative　expressions　are　used　effectively　in‘The

Earthgod　and　the　Fox’．　A　little　later，　fof　example，　we　find　another　sim－

ile　describing　the　earthgod’s　jealousy　for　the　fox：‘But　now　the　earthgod

felt　as　though　red　flames　were　licking　his　whole　body’．（13）The　sentence

describing　his　first　appearance　has　also　a　striking　simile：‘Slowly，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　t
slowly，　from　the　northeast，　bathed　in　morning　sunlight　as　though　he

had　poured　molten　copper　all　over　himself，　came　the　earthgod’．（14）So　do

the　paragraphs　where　the　earthgod　rushes　after　the　fox　who　runs　away

‘like　the　wind’，‘as　in　a　dream’：‘To　the　earthgod，　the　glass　about　him

seemed　to　be　burning　like　white　fire．　Even　the　bright　blue　sky　had

suddenly　become　a　yawning　black　pit　with　crimson　flames　burning　and

roaring　in　its　depths．／They　ran　snorting　and　panting　like　two　railway

trains’．（15）

　　　On　the　contrary，　it　is　hard　to　find　such　figurative　phrases　in　Fu　ton．

It　is　true　that　it　uses　occasionally　similes　or　metaphoric　expressions，　but

in　general　they　are　too　idiomatic　for　the　reader　to　be　conscious　of　their

nature　as　figures：e．g．，‘［Yoshiko］seems　to　be　quite　modern’［1iterally‘to

be　quite　of　high　collar’］；‘In　the　course　of　time　Tokio　got　dead　drunk
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［literally‘got　drunk　like　mud’］；‘His　life　returned　to　the　condition　of

three　years　before’［1iterally‘His　life　returned　to　the　old　wheel　truck　of

three　years　before’］．（16）The　rareness　of　striking　figures　in　Futon　is　one

indication　that　the　author　deliberately　invites　the　reader　to　focus　his

attention　directly　to　the‘fact’he　thinks　he　wrote　without　being　con－

scious　of　its　materia1－1anguage．

　　　Let　us　examine　here　briefly　the　nature　of　simile　and　metaphor　as

rhetorical　devices．　Sentence（1）contains　a　simile：

（1）　John　isbusy　as　a　bee．

　　　Here，　a　busy　man　John　is　likened　to　a　bee，　the　insect　generally

known　to　be　a　hard　worker．　As　it　is　a　stereotyped　simile（favoured，

probably，　for　alliteration　of　busy　and　bee），　it　would　pass　without　the

word‘busy’；‘John　is　like　a　bee．’You　could　even　change　it　into　a　meta－

phor　by　taking‘as’or‘1ike’away：

（2）　John　is　a　bee．

　　　The　metaphor　of（2），　with　no　barrier　of‘as’or‘1ike’between　the　sub－

ject‘John’and‘a　bee’as　in　the　simile　of（1），　stirs　up　more　vividly　likeness

of　John　and　the　busy　state　of　a　bee．　Using　I．　A．　Richards’terminology，

ametaphor　has　two　elements：a‘vehicle’and　a‘tenor’．　The　former　is　an

object　with　reference　to　which　some　particular　features　of　a　subject　are

shown．　The　latter　is　the　subject　holding　the　features　or　characteristics

of　the　object　in　common．（17）Thus，　in　our　example，　the‘vehicle’is‘a　bee’

as　an　insect　and　the‘tenor’is‘busy’John．　It　should　be　stressed　that，

properly　speaking，　even　in　the　stereotyped　example　I　have　chosen　here，

though‘John　is（1ike）abee’might　be　conveniently　paraphrased　as

‘John　is　busy’，　the　two　sentences　are　by　no　means　entirely　equivalent　in
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value，　as　the　introduction　of　the　word‘bee’to　express　John’s　busy　life

renders　a　particular　dimension　otherwise　impossible　to　give．

　　　We　notice　here　that　the　new　dimension，　or　recognition，　can　be　ac－

quired　only　through‘make－believing’of　the　identity　of　a　man　and　a　bee，

focusing　the　sole　aspect　of　their　similarities（diligence）and　neglecting

their　other　differences．　It　is　fair　to　say　that　the　less　a‘vehicle’is　stereo－

typed，　the　more　it　becomes　effective　as　a　rhetorical　device　and　it　could

become　one　of　the　tools　for　what　Jan　Mukarovsky（1891－1975），aPrague

school　linguist，　calls‘foregrounding’（‘aktualisace’），　that　is，　the　way　of

making　a　common，　ordinary　expression　salient　by　some　special　use　of

language．　In　other　words，　it　is　a　device　of　looking　at　ordinary　things

with　fresh　eyes　as　if　they　were　seen　for　the　first　time．　He　insists　that

literary　works，　especially　poetical　ones，　would　have　no　reason　for　being

if　it　had　not　the　unique　function　of‘foregrounding’．（18）Kenji’s　use　of

strange，　therefore　impressive，　similes　and　metaphors　shows　he　was　con－

scious　of　the　function．

　　　It　is　not　too　much　to　say　that　Kenji’s　narrative　is　in　its　essence　made

of　metaphors．　For　what　are　the　earthgod，　the　fox　and　the　birch　tree　if

they　are　not　certain　metaphors？（19）To　take　up　the　metaphor　of　bee

again，　we　could　make　the　third　sentence：

（3）　The　bee　returned　to　its　hive．

　　　Here，　if　we　take　the‘bee’as　a　metaphor　for　John，　it　follows　naturally

that‘its　hive’is　also　a　metaphor　for　his　home，　so　that　we　have　now　two

metaphors　in　a　sentence．　I　would　call　the　sequence　of　more　than　one

metaphor　as　an‘allegory’．　Let　me　continue　the　allegorical　sequence．

Thus：

（4）The　bee　returned　to　its　hive　to　deliver　a　bucket　of　honey　he　had

collected　diligently　during　the　day　to　his　beloved　queen．　But　he
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was　disappointed　to　find　another　bee　already　there，　engaging　in　a

pleasant　conversation　with　her．

　　　The　seed　of　fantasy　is　sown．　If　we　continue　the　allegorical　sequence

further　without　breaking　its　narrative　continuity，　we　may　be　able　to　get

adistinctive　narrative　of　fantasy．　Here，　if　we　accept　that　the‘bee’

means　John，　then　the‘hive’，　the‘bucket　of　honey’，　the‘queen’and　the

other‘bee’are　all　metaphors　having　their　own‘tenors’whose　textual

effects　would　become　very　much　different　if　we　render　the　passage　as

below：

（5）John　returned　to　his　house　to　deliver　the　money　he　had　earned

diligently　during　the　day　to　his　beloved　one．　But　he　was　disap－

pointed　to　find　another　man　already　there，　engaging　in　a　pleasant

conversation　with　her．

　　　Simply　speaking，　one　of　the　differences　between‘The　Earthgod　and

the　Fox’and、Fu　ton　is　the　difference　between（4）and（5），　about　which　it

needs　further　explanation．

V

　　　In‘Plain　Description’（‘Rokotsu　naru　by6sha’），　an　essay　published

shortly　after　Fu　ton，　Katai　insisted　that　in　the　new　trend　of　literature，

that　is，　in　Shigen－shugi　literature，‘everything　should　be　plain，　every－

thing　should　be　true，　everything　should　be　natura1’in　favour　of

‘describing　the　nature　as　it　is’against‘idealization　or　gilding’．（20）The

word　Shigen（Nature），　as　one　of‘the　words　for　translations’（hon’yaku－

go）used　rather　awkwardly　by　intellectuals　of　Meiji　era　to　transplant

Western　ideas　into　modern　Japan，　has　been　a　confusing　term，　for　defini－

tion　of　which　there　was　a　famous　debate　between　Ogai　Mori（1862－1922）
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and　Yoshiharu　Iwamoto（1863－1942）in　1889．（2D　But　it　seems　that　Shigen

means　for　Katai　the‘true　nature　of　human　being’（ningen　no　honshδ）

hidden　behind　the　‘falsehood　of　society’（shαkai　no　kyogi）．　In　short，

Katai　intended　in　his　novels　to　offer　a‘naturar，‘true’representation　of

human　life．　To　do　so，　he　rejected　fictional　elements　or　lying（uso）as

possibly　as　he　could，　portraying　the　hero／author’s　life　and　psychology

as　it　was，　whose　methodology　was　to　be　followed　soon　by　other　I－novel

writers．　It　is　suggestive　to　find　in　Futon　the　hero’s　exclamation：‘lt　can－

not　be　helped　if　it　be　inconsistent．　The　inconsistency，　the　inconstancy－

it　cannot　be　helped　as　it　is　the　fact．　The　fact！The　fact！’（22）We　can　notice

here　Katai’s　simplest　belief　in‘representation’，　the　problem　of　which

‘post　modern’critics　have　so　eagerly　exposed　lately．　He　assumes　na－

ively，　and　tries　to　make　the　reader　believe　in，　not　only　the　correspon－

dence　of　the　hero　and　the　author’s　identity，　but　also　the　ability　of

language　to　represent　perfectly　and　truthfully　the　action　the　author　has

experienced　in　real　life．　For　him，1anguage　seems　to　be　nothing　but　a

neutral　medium　whose　only　function　is　to　transmit　the　outer　facts　faith－

fully．　He　has　not　the　slightest　idea　that　any　system　of　language　is　em－

bedded　with　a　network　of　ideology；transmitting　any，　the　material　of

language　cannot　be　neutral　and　never　fails　to　transform　it　within　its

framework．　It　could　be　noticed，　therefore，　that　Katai　has　been　caught　in

a‘representation＝lmyth’from　which　・pre－modern　Japanese　writers　had

probably　been　free．　He　also　believes　a　1）riori　that　there　exists　the‘true

nature　of　human　being’（ningen　no　honshδ）or‘the　inside’（naimen）on

its　own，　independent　of　linguistic　and　cultural－that　is，　materialistic－

conditions；so　he　could，　he　supposes，　manage　to　represent　these　ideas

‘naturally’in　his　novels．

　　　It　explains　the　limits　of　Futon．　As　we　have　seen，　the　principal

method　Katai（and　his　followers）advocated　was　to　avoid　artificia1，

fictional　elements　as　possibly　as　he　could　so　as　to　make　a　novel　a‘rea1’

and　direct　expression　of　the‘truth’of　the　human‘nature’．　So　it　was
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essential　for　him　to　try　to　describe　his　own‘rea1’1ife　faithfully：to　try，　at

least，　to　make　the　reader　believe　that　all　that　the　hero　does　in　the　novel

was　drawn　precisely　from　the‘real’experience　of　the　author．　Even　in

I－novels，　of　course，　they　cannot　be　made　without　some　proper　arrange－

ment　of　facts，　so　that　it　is　inevitable　that　certain　elements　of　fiction

intervene　between　them．（23）Katai　believed，　however，　what　the　novelist

should　do　was　to　keep　the　intrusion　of‘lying’at　a　minimum　and　to　put

the　fictional　out　of　sight　of　the　reader．

　　　The　result　gained　by　this　was　a　most　oppressive　kind　of　6criture．

Thus　described，　it　is　reasonable　that　both　the‘falsehood　of　society’and

the‘true　nature　of　human　being’Katai　assumed　hidden　behind　should

be　imposed　on　the　reader　as　the　unchangeable　reality．　We　notice　in　the

text　a　number　of　moral　concepts　prevalent　in　those　days　approved　of　as

amatter　of　fact：for　example，　the　dichotomy　of‘divine　love’（shinsei　na

leoi）and‘carnal　love’（niku　no　koi）；the　supreme　merit　of　virginity（that

it　is　a‘sin’for　her　to　have　an　extramarital　relation）；the　proposed　view

in　favour　of　motherhood：‘Women　are　destined　by　nature　to　perform

their　duties　of　becoming　mothers’．（24）Despite　the　fact　that　these　concepts

were　nothing　but　the　ideas　variable　according　to　historical　and　cultural

contexts，　the　style　of　Futon　still　forces　us　to　see　them　as　if　they　were　the

eternal，　unchangeable　truth．　They　are　set　firmly　as　parts　of　background

for　the　story．　The　style　of　Shigen－shugi，　denying　its　own　artificiality

and　feigning　the　nove1／reality　identity，　prevents　us，　as　well　as　it　did　the

writer　himself，　from‘foregrounding’these　conventional，　conservative

ideas　or，　in　other　words，　from　looking　at　them　in　fresh，　critical　eyes．

The　most　essential　point　to　be　made　is　that，　paradoxically，　using　the

style　which　was　meant　to　describe　his　own　experience　naturally　and

realistically　without　artificiality，　he　fell　short　of　searching　thoroughly，

not　only　for　the　meaning　of　his　experience，　but　for　some　of　the　funda－

mental　passions　or　sentiments　human　beings　are　thought　to　have　in

common－in　the　case　of、Fu　ton，　love　and　jealousy．　Wherever　he　treats
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them，　one　finds　them　mixed　and　distorted　by　other　impure　elements，

most　notable　of　which　are　the　hero’s　desire　for　power　over　someone，　his

undoubted　belief　in　the　supreme　vocation　of　the　writer　or　the　novelist

（‘That　I，　a　literary　man’，　he　complains，‘should　be　forced　to　do　the　job　of

editing　geographical　books！’），　his　superficial　generalization　that　life　is

nothing　but　painfu1；the　hero　says‘This　is　painfu1．　But　painful　is　life

after　al1．’（25）The　hero’s　love　for　the　girl　and　jealousy　for　his　riva1，　it　is

true，　are　told　now　and　then，　but　it　is　only　superficially　and　suppres－

sively　without　his　prejudices　and　fixed　ideas　ever　really　objectified．

　　　Though　Kenji　did　not　publish　an　essay　criticizing　Shizen－shugi　nov－

els，　we　find　in　his　letters　and　memos　what　he　thought　about　them．　The

following　quotation　from　his　letter　written　in　1921　indicates　that　novel

writing（in　the　Shizen－shugi　style，　of　course）was，　to　him，　synonymous

with　lust　for　wealth　and　fame，　which　made　the　form　itself　suspect：

Go　to　a　library　on　any　given　day　and　you’11　see　about　a　hundred

people　borrowing　books　with　titles　like、舐）w　to　Write　a∧lovel　or　T舵

P励to　Wri励g∧め〃θZs．　We11，0f　course，　if　it’s　simply　a　matter　of

writing，　there’s　nothing　so　easy　as　a　nove1．　If　all　goes　we11，　you’11

have　seventy　thousand　yen　of　instant　wealth　like　Seijiro　Shimada，

You’11　be　proclaimed　a　genius．．．

　　　Henceforth　Religion　is　Art．　Henceforth　Art　is　Religion．　No

matter　how　many　letters　you　set　down，　if　they　don’t　come　from　the

heart　they’re　meaningless．（26）

In　a　lecture，　recorded　by　Seiich　It6，0ne　of　his　pupils，　Kenji　also　said，‘To

replace　an　original　is　not　true　Art．　It　is　imitation．　One　might　as　well

bring　on　the　real　thing．’（27）His　scorn　for　realism　here　may　be　viewed　as
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areaction　against　the　prevailing　literary　ideology，　Shigen－shugi．　As　we

have　already　seen，　the‘truth’of　the　school　usually　amounted　to　little

more　than　a　confession　of　living　a　shocking　life．　By　rejecting　imagina－

tion－or　the　mind’s　capacity　of　making　alternative　reality　as　a　vision－

the　Shizen－shugi　novelist　deals　death　to　spontaneity　and　is　left　with

only　a　carefully　contrived　vision　of　a　severely　narrow　horizon，　which　is

most　typically　seen　in　his　idea　and　use　of　language．

　　　Returning　to　the　topic　of　metaphor，　I　fear　that　I　have　shown　it　as　if

it　were　merely　one　of　the　rhetorical　devices．　In　fact，　metaphor　plays　a

more　vital　function，　not　only　for　making　literary　works，　but　also　for

making　language　as　we　have　now．　Let　us　take　an　example　of　a　Japanese

word，　huchi（mouth）．（28）Suppose，　first，　that　the　word　was　originally

coined　to　denote　the　human　organ　for　eating，　drinking，　respiration　and

utterance．　It　is　easy　to　imagine　the　next　process　in　which　the　original

kuchi　was　transferred　to　a　horse’s　mouth．　Ancient　people　must　have

found　the　similarity　between　the　human　organ　and　that　of　a　horse，　and

adapted　the　word　for　the　latter．　And　it　will　be　seen　that　this　discovery

partly　includes‘make－believing’of　similarity，　as　the　two　organs　cannot

be　wholly　identical　in　every　respect（think　whether　you　would　be

pleased　if　you　were　told，‘Your　mouth　is　like　a　horse’s’），　so　that　we　find

here　the　fictional　element　again．　We　can　recognize　here　the　function　of

metaphor　working．　In　this　way　we　have　now　common　phrases　such　as

tsubo　no　kuchi（a　mouth　of　a　jar），　to－guchi（a　doorway），　iri－guchi（an

entranCe），∂e－gUChi（Way－OUt），　yOi－nO－kUChi（early　eVening），元0－nO－kUChi

（the　first　stage），shashoku－guchi（employment），yome－no－kuchi（the　posi－

tion　of　wife），kuchi－arasoi（quarre1），waru－guchi（backbiting），kuchi－beta

（apoor　speaker），　etc．　Those　phrases　are　all　made　of　the　supposedly

original　kuchi　by　means　of　metaphor，　though　for　the　Japanese　they

have　become　too　idiomatic　phrases　to　be　conscious　of　it．　Metaphors　can

be　seen，　then，　as　wings　propelling　words　to　transfer　and　increase　their

meanings．　It　is　for　this　reason　that　we　could　see　the　metaphoric　func一
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tion　essential　for　language．　The　function　by　way　of　which　we　could

discover，　or‘make　believe’，　a　similarity　between　two　objects，　moreover，

seems　to　correspond　to　that　which　stimulated　the　creation　of　the　word

kuchi　itself．　Given　that　the　word　was　originally　made　to　denote　a

human　mouth，　it　was　probably　born　as　a　result　of　discovering　the　simi－

larity　between　that　organ　of　his　and　that　of　hers　and　that　of　mine，　etc．，

as　well　as　uniting　the　auditory　image　and　the　articulated　kuchi．　Thus，

the　moment　of　making　the　original　word　seems　to　correspond　to　the

moment　of　spurring　the　word　to　expand　its　meanings．　By　means　of

metaphor，　we　can　comprehend　more　fully　the　ambiguity　and　abun－

dance　of　the　objective　world　or，　more　precisely，　point　to　the　direction　of

similarities　among　differences，　over　which　the　objective　world　may

exist．　In　short，　the　world　is　comprehended　as　existing　beyond　the　visi－

ble　ambiguity．　Language　with　metaphors　makes　us　deepen　our　recogni－

tion　of　the　world　as　infinitely　as　possible．　At　the　same　time，　we，　as　the

subjects　confronting　it，　will　deepen　understanding　of　ourselves　infi－

nitely．　As　Sugiyama　suggests，　it　is　nothing　but　a　process　of　liberation．

　　　According　to　Roman　Jacobson，　though　there　is　a　boundary　between

aword’s　original　meaning　and　its　transferred　ones，　it　is　a　particular

phenomenon　for　the　poetical　language　to　transgress　the　boundary；in

other　words，　to　bring　itself　in　a　dynamic　state　of　ambiguity　as　a　word　is

just　about　to　be　created．　The　surprise　we　feel　then　is　the　effect　of　what

Mukarovsky　called‘foregrounding’to　which　we　have　already　referred．

　　　The　ideology　of　Shigen－shugi　is　made　on　the　assumption　that　such

ametaphoric　function　plays　no　essential　part　in　literary　language；

‘nature’can　be　imitated　truthfully　by　means　of　perfectly‘objective’1an－

guage．　We　cannot　help　thinking　Katai　Tayama　and　his　followers　mis－

understood　the　nature　of　language　and　the　essential　need　of　the

fictional　for　literary　works．　It　is　regrettable　that　modern　Japanese　lit－

erature　has　been　bound　by　the　ideology　from　which　it　is　yet　to　be

liberated．　It　is　in　this　respect　that　the　importance　of　fantasy　literature，
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the　nature　of　which　we　have　examined　through　the　text　of‘The　Earth－

god　and　the　Fox’，　should　be　stressed・

　　　In‘An　Introduction　to　The、Restaurant（）f　Many　Orders’（1923），　Kenji

wrote：

　　　Though　we　do　not　have　all　the　sugar　balls　we　would　like，　we

can　eat　the　clear，　transparent　wind，　and　drink　the　beautiful　pink

rays　of　the　morning　sun．

　　　And　I　have　seen　on　occasion　in　fields　and　forests　the　most　aw－

fully　tattered　cloths　change　into　the　finest　velvet，　woollen，　or　jewe1－

studded　garments．

　　　Iam　fond　of　such　lovely　food　and　clothing．

　　　All　of　these　my　tales　I　received　from　rainbows　and　moonlight

in　woods，　fields，　and　by　rail　lines．

　　　To　be　honest，　I　cannot　but　feel　this　way　when　I　pass　alone

through　a　bluish　evening　in　an　oak　forest，　or　stand　shivering　in　the

mountain　wind　of　November．　And　in　truth，　I　have　written　about

these　things　just　as　they　are．

　　　So，　some　of　them　might　be　good　for　you，　others　good　for　noth－

ing，　I　cannot　say　which　is　which．

　　　　Some　parts　may　be　difficult　for　you　to　make　out，　and　indeed

they　are　for　me．

　　　　Iheartily　wish，　however，　that　some　pieces　of　these　humble　sto－

ries　would　ultimately　become　your　transparent，　real　foods．（29）

It　will　be　noted　that　a　metaphorical　use　of　food（tabemono）which　ap－

pears　in　the　first　sentence　is　repeated　in　the　last　one－this　time　to　de－

scribe　Kenji’s　stories．　The　phrase‘piece’（ikukire）itself　is　a　metaphor，　as
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it　is　suitable　for　some　kind　of　food（e．g．‘ikukire　kano　takuan’［pickled

radish］）；normally　we　would　say，‘Korerano　chisana　monogatari　no

nannkasho　ka　ga’）．　Kenji　chose，　however，　to　use　ileukire　and　expressed

his　wish　that　his　stories　would　become　for　juvenile　readers　some　spiri－

tual　nutriment．

　　　　　　　In　the　phrase　‘transparent，　real　foods’　（suんitδttα　hontδ　no

tabemono），　again，　though　it　is　a　normal　usage　in　itself，　there　are　two

adjectives　Kenji　liked　among　others　and　frequently　used　in　his　works：

namely，　sukitδtta（transparent）and　hontδno（real　or　true）．　In　particu－

1ar，　we　should　remember　that　the　word　hontδ，　though　in　itself　a　common

word，　has，　for　Kenji，　a　religious　connotation．　Kenji　perceived　fantasy

literature　as　inspired　by　the　cosmic　spirit　and　expressed　as　the　univer－

sa1‘truth’contained　within　phenomena　set　against　the　backdrop　of　the

physical　world．　He　did　not　misapprehend，　however，1ike　S〃勧η一shugi

novelists，　that　the‘truth’can　be　attained　by　means　of　words　that　make

one－to－one　correspondence　in　value，　hence　his　derision　of　the　art　of　the

Shigen－shugi　realists　as‘imitation’，　saying，‘One　might　as　well　bring　on

the　real　thing．’It　is　true　that　as　a　man　of　religion　Kenji　believed　in　the

transcendenta1，　eternal　Truth，　and　he　aspired　after‘the　True　words’

（makoto　no　kotoba）to　express　it．　He　knew　with　resignation，　however，

that　in　this　world　as　it　is，　this　side　of　the　grave，　nowhere　can　we　find

such　words，　as　he　wrote　poignantly　in　his　poem‘Haru　to　Shura’（Spring

and　Asura）：

We　can　find　no　True　words　here，

And　tears　of　Asura　fell　down　on　the　earth．（30）

The　method　Kenji　followed　was，　so　to　say，　to　try　to　gain‘an　approxi－

mate　value’of　the‘True　words’by　endless　presentation　of　hypothetical

similarities　through　similes　or　metaphors．　The　process，　it　should　be

added，　is　always　attended　with　admiration　for　the　world，　the　same
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admiration　that　the　earthgod　expresses　to　his　beloved　tree：

　　　‘D’you　know，　Birch　Tree，　there　are　lots　of　things　I　don’t　under－

stand　when　I　come　to　think　about　them．　We　don’t　really　know　very

much，　do　we？’

　　　‘What　kind　of　things？’

　　　‘We11，　there’s　grass，　for　instance．　Why　should　it　be　green，　when

it　comes　out　of　dark　brown　soi1？And　then　there　are　the　yellow　and

white　flowers．　It’s　all　beyond　me．’

　　　‘Mightn’t　it　be　that　the　seeds　of　the　grass　have　green　or　white

inside　them　already？’said　the　birch　tree．

　　　‘Yes　Yes，　I　suppose　that’s　possible，’he　said．‘But　even　so，　it’s

beyond　me．　Take　the　toadstools　in　autumn，　now．　They　come

straight　out　of　the　earth　without　any　seeds　or　anything．　And　they

come　up　in　red　and　yellow　and　all　kinds　of　colors，　I　just　don’t　under－

stand　it！’（31）

　　　After　that　the　birch　tree　makes　the　earthgod　angry　by　saying‘How

would　it　be　if　you　asked　Mr．　Fox？’（32）The　fox，　it　is　true，　is　intelligent　and

surely　has　scientific　knowledge　to　explain　the　phenomena，　but　the　ad－

miration　which　the　earthgod　has　towards　nature　is，　though　expressed

rather　naively，　more　profound　and　philosophica1；the　fact　that　birch　tree

fails　to　see　it　is　one　reason　for　the　earthgod’s　dreary　sense　of　solitude・

皿

　　　Now　we　have　to　examine　love　and　jealousy　shown　in　Kenji’s　story．

The　earthgod　loves　the　birch　tree　seriously　and　ardently．　He　is　tor－

mented　by　the　feeling　and　says　to　himself，‘Why　don’t　I　forget　all　about

the　birch　tree，　then？Because　I　can’t．　How　splendid　it　was　this　morning

when　she　went　pale　and　trembled！’（33）His　lovesickness　is　severe：‘He
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couldn’t　say　why，　but　whenever　he　thought　of　her，　his　heart　seemed　to

turn　over　and　he　felt　intolerably　sad’．（34）

　　　From　the　Buddhist　point　of　view，　Kenji　denied　one’s　particular　love

or　attachment　for　other　persons　as　incompatible　with　religious　love　or

cαritas　for　all　creatures，　as　seen　in　the　following　passage　from　his　poem

‘Koiwai　N6j6’（、Koiwαi　Farm）included　in　the　first　selection　of．Haru　to

Shura：

In　this　strange，　large　mental　universe，

Where　we　could　not　divide　ourselves　into　parts，

If　we　define　religious　sentiment

As　a　wish　to　attain　supreme　welfare　with　others，

With　all　creatures，　burning　with　true　hope，

We　could　define，　on　the　other　hand，10ve

As　a　strange　wish　that　one　soul　desires

－ As　the　religious　hope　crushed　and　worn　out－

To　go　with　another　soul　alone，

Perfectly　and　forever．

And　the　tendency　to　seek　the　impossible　direction，

Evading　the　fact　that　one　could　not　attain

Real　welfare　in　such　a　way［i．e．，　by　love］，

－ The　tendency　we　could　call　sexual　desire．（35）

Such　kind　of　particular，　exclusive　love　is　denied　even　when　it　is　love　for

one’s　blood　relations：

（As　all　creatures　have　been　brothers　from　the　olden　days，

You　must　not　pray　only　for　one　person．）

Oh，1’ve　never　done　so，

In　the　days　and　nights　after　she［Toshiko］passed　away，

Ihave　never　prayed　that　she　alone
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Would　go　to　the　good　place．

Ithink　I　have　never　done　so．（36）

　　　（‘Aomori　Banka’［Aomori．Elegy］）

　　　In　another　poem，‘A　Curse　of　Spring　Light’（Shunkδ　luso），　also　in－

cluded　in、Uaru　to　Shura，　Kenji　accuses　himself　of　having　fallen　in　love

with　a　charming　woman：

For　Shame！

Do　you　know　what　itis？

Her　hair　is　dark　and　long，

And　she　keeps　silence　graciously

－ No　more　than　this．

You　are　dazzled　by　grass　ears　of　spring．

And　beauty　will　pass　away．

（Here　is　dark　blue　and　vacant．）

Her　cheeks　are　light　red　and　her　eyes　brown

－ No　more　than　this．

（Oh，　this　bitterness，1ividness　and　coldness！）（37）

The　last　line　reminds　us　of　the　famous　lines　of　the　eponymous　poem，

‘Haru　to　Shura’：

Full　of　bitterness　and　lividness　of　rage，

To　the　depth　of　April’s　atmospheric　strata，

Ispit，　going　to　and　back，

Teeth　gnashing，

Iam　an　Asura！（38）

which　suggests　that　not　only　anger，　envy　or　jealousy，　but　also　the　pas－

sion　of　love　itself　is　attributed　to　the　sphere　of　Shurα．
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　　　Indeed，　at　least　in　the　earthgod’s　case，

existing　PasSions：

10ve　and　jealousy　are　co一

He　had　done　his　best　not　to　think　about　either　the　fox　or　the　birch

tree．　But，　try　as　he　might，　they　kept　coming　into　his　head．　Every

day　he　would　tell　himself　over　and　over　again，‘You’re　a　god，　after

a11．　What　can　a　mere　birch　tree　mean　to　you？’But　still　he　felt　aw－

fully　sad．　The　memory　of　the　fox，　in　particular，　hurt　till　it　seemed

his　whole　body　was　on　fire．（39）

　　　After　a　few　months　of　suffering　agony，　however，　the　earthgod　at－

tains　a　kind　of　spiritual　enlightenment（satori），　and　it　seems　then　as　if

he　has　overcome　the　worldly　passions　altogether：

One　transparent，　golden　autuhln　day　found　the　earthgod　in　the

very　best　of　tempers．　All　the　unpleasant　things　he　had　been　feeling

since　the　summer　seemed　somehow　to　have　dissolved　into　a　kind　of

mist　that　hovered　in　only　the　vaguest　of　rings　over　his　head．　The

odd，　cross－grained　streak　in　him　had　quite　disappeared，　too．　He　felt

that　if　the　birch　tree　wanted　to　talk　to　the　fox，　we11，　she　could，　and

that　if　the　two　of　them　enjoyed　chatting　together，　it　was　a　very

good　thing　for　them　both．

　　　He　would　let　the　birch　tree　know　how　he　felt　today．　With　a

light　heart　and　his　head　full　of　such　thoughts，　the　earthgod　set　off

to　visit　her．（40）

His　agony　is，　so　it　seems，　overcome　and　transformed　into　rings　that

hover　around　his　head．　The　simile（‘wa　ni　natte　kakatta　y6ni’）suggests

he　has　reformed　himself　into　a　saint，　having　gone　through　hardships．　In

fact，　meeting　the　birch　tree，　the　earthgod　even　says，‘The　way　I　feel　now，

1’dwillingly　die　for　anybody．1’d　even　take　the　place　of　a　worm　if　it　had
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to　die　and　didn’t　want　to’．（4D　In　other　words，　he　is　almost　in　the　state　of

bodhisattva　in　this　very　moment．　It　is　not　surprising　that　his　eyes　have

become‘dark　and　splendid’（42）as　he　has　declared　his　willingness　to　de－

vote　himself　to　the‘Act　of　Bodhisattva’．　Unfortunately，　however，　it

does　not　last　long．　We　have　already　seen　the　last　paragraphs　where　the

tragedy　occurs．　It　should　be　noted　that　the　sudden　change　of　the

earthgod’s　temper　is　caused　directly　by　a　gesture　of　jealousy　on　the　side

of　the　fox．　This　time，　the　face　of　the　fox　becomes　pale　with　jealousy：“‘I

must　apologize　for　coming　when　you　have　a　visitor，”said　the　fox　to　the

birch　tree，　his　face　pale　with　jealousy．’（43）In　short，　the　fox’s　jealousy

stirs　up　the　earthgod’s　again，　which　shows　difficulty　of　attaining　real

spiritual　enlightenment．　We　can　take　one　of　the　similes　used　in　the

ending　sentence，‘The　tears／cell　liんe　rain　on　the　fox，　and　the　fox　lay　there

dead’，　as　closely　connected　with　lines　in‘Haru　to　Shura’already　quoted：

We　can　find　no　True　words　here，

And　tears　of　Asura　fell　down　on　the　earth．

　　　In　conclusion，　it　seems　it　is　hard　to　find　a　story，　at　least　in　modern

Japanese　literature，　that　has　explored　the　nature　of　love　and　jealousy　so

profoundly　as‘The　Earthgod　and　the　Fox’．　The　story　is，　as　we　have

seen，　a　fantasy　essentially　made　of　the　fictiona1．　It　sounds　paradoxica1，

and　indeed　it　is，　but　it　is　only　through　the　fictional　that　we　can　find　the

direction　where　the‘True　words’and　the　truth　might　possibly，　so　it　is

hoped，　lie．

＊An　earlier　version　of　this　paper　was　read　as　one　of　my　lectures　as　visiting

professor　of　Istituto　Orientale，　Naples，　Italy，　on　20　March　1996．

（Received　September　21，2002）
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　Notes

（1）　Though　Shishδsetsu（or　I7Va　ta　le　ush　i－shδsetsu）can　literally　rendered　as

　　‘1－novels’，　they　are　not　necessary　written　in　the　first　person；those　narrated

　　in　the　third　person　are　quite　common．　In　both　cases，　narrative　purports　to

　　‘represent（with　varying　degrees　of　distance　or‘‘purity，”i．e．　faithfulness）

　　the　experiences　of　the　author．’Karatani，　p．214．

（2）Incidentally，　the　argument　of　Yanagita　reminds　us　of　Oscar　Wilde’s

　　essay，‘Decay　of　Lying’（1888），　included　in　ln　tentions（1891），　criticizing

　　contemporary　Western　novels　written　on　the　principle　of　Realism　or

　　Naturalism，　in　favour　of　romances　full　of‘1ying’．　It　is　probable　that

　　Yanagita　had　closely　read　it．　See　Yura（1987）．

（3）　All　quotations　from　Futon　are　taken　from　Tayama（1972），　Henceforth

　　cited　in　the　notes　with　the　chapter　and　the　page　numbers，　with　the　origi－

　　nal　text．

（4）「時雄は机の抽斗を明けて見た。古い油の染みたリボンがその中に捨て・あ

　　つた。時雄はそれを取つて匂ひを嗅いだ。暫くして立上つて襖を明けて見た。……

　　芳子が常に用ひて居た蒲團　　萌黄唐草の敷布團と，綿の厚く入つた同じ模様

　　の夜着とが重ねられてあつた。時雄はそれを引出した。女のなつかしい油の匂

　　と汗のにほいとが言ひも知らず時雄の胸をときめかした。夜着の襟の天鷲絨の

　　際立つて汚れて居るのに顔を押附けて，心のゆくばかりなつかしい女の匂ひを

　　嗅いだ。

　　　性慾と悲哀と絶望とが忽ち時雄の胸を襲つた。時雄は其の蒲團を敷き，夜着

　　をかけ，冷たい汚れた天鴛絨の襟に顔を埋めて泣いた。
　　　　　　　　　　お　も　て
　　　薄暗い一室，戸外には風が吹き暴れて居た。」（Fu・ton，　ch．11，　p．194．）

（5）「自然主義論の中へ，此の作が挿書として刷り込まれたやうな形である。」

　　Shimamura（1923－24），　vol．2，　p．48．　See　also　Keene，　pp．538　ff．

（6）　Nakamura，　p．202．

（7）　All　quotations　from‘The　Earthgod　and　the　Fox’are　taken　from

　　Miyazawa（1993），translated　by　John　Bester．　Henceforth　cited　in　the　notes

　　as　EF　with　the　chapter　and　the　page　numbers，　with　the　original　text

　　quoted　from　Shin　Kδhon，　vo1．9，‘Honbun　Hen’，　pp．246－259．

（8）　EF，　ch．5，　P．14．「狐はもう土神にからだをねぢられて口を尖らして少し笑っ

　　たやうになったま・ぐんにゃりと土神の手の上に首を垂れてゐたのです。

　　　土神はいきなり狐を地べたに投げつけてぐちゃぐちゃ四五へん踏みつけまし

　　た。

　　　それからいきなり狐の穴の中にとび込んで行きました。中はがらんとして暗

　　くた“赤土が奇麗に堅められてゐるばかりでした。土神は大きく口をまげてあ

　　けながら少し変な気がして外へ出て来ました。

　　　それからぐったり横になってゐる狐の屍骸のレーンコートのかくしの中に手

　　を入れて見ました。そのかくしの中には茶いうなかもがやの穂が二本はいって

　　居ました。土神はさっきからあいてゐた口をそのま・まるで途方もない声で泣
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　　き出しました。

　　　その泪は雨のやうに狐に降り狐はいよいよ首をぐんにゃりとしてうすら笑っ

　　たやうになって死んで居たのです。」（PP．258－9．）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　こう（9）　「時雄の其夜の煩悶は非常であつた。欺かれたかと思ふと，業が煮えて仕方

　　が無い。否，芳子の霊と肉　　其全部を一書生に奪はれながら，兎に角其恋に
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　まか　　就いて真面目に尽したかと思ふと腹が立つ。其位なら，　　あの男に身を任せ
　　　　　　　　　　　　　　　　みさを　　て居た位なら，何も其の処女の節操を尊ぶには当らなかつた。自分も大胆に手
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　じゃうてん　　　さかひ
　　を出して，性慾の満足を買へば好かつた。かう思ふと，今迄上天の境に置いた
　　　　　　　　　ぱいぢょ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　からだ

　　美しい芳子は，売女か何ぞのやうに思はれて，其身体は愚か，美しい態度も表
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　もだ　　　もだ
　　情も卑しむ気になった。で，その夜は悶え悶えて殆ど眠られなかつた。」
　　（Fu　ton，　ch．9，　p．184．）

（10）EF，　ch．4，　p．10．「土神は草をどしどし踏み胸を躍らせながら大股にあるいて

　　行きました。ところがその強い足なみもいつかよろよろしてしまひ土神はまる

　　で頭から青い色のかなしみを浴びてつっ立たなければなりませんでした。それ

　　は狐がきてゐたのです。」（p．254．）

（11）EF，　ch．4，　P．11．「土神はもう居ても立っても居られませんでした。……あ・

　　つらいつらい，もう飛び出して行って狐を一裂きに裂いてやらうか，けれども

　　そんなことは夢にもおれの考へるべきことちゃない，けれどもそのおれという

　　ものは何だ結局狐にも劣ったもんぢゃないか，一体おれはどうすればい・のだ，

　　土神は胸をかきむしるやうにしてもだえました。」（p．255．）

（12）EF，　ch．4，　p．12．「土神は頭の毛をかきむしりながら草をころげまはりました。

　　それから大声で泣きました。その声は時でもない雷のやうに空へ行って野原中

　　へ聞えたのです。土神は泣いて泣いて疲れてあけ方ぼんやり自分の祠に戻りま
　　したo」（p．256．）

（13）EF，　ch．4，　p．11．「十神は今度はまるでべらべらした桃いろの火でからだ中燃

　　されているやうにおもひました。」（pp．254－5．）

（14）　EF，　ch．2，　p．6．「その東北の方から溶けた銅の汁をからだ中に被ったやうに

　　朝日をいっぱいに浴びて土神がゆっくりゆっくりやって来ました。」（p．249．）

（15）　EF，　ch．5，　p．14．「土神はまるでそこ〔ら〕中の草がまっ白な火になって燃え

　　てゐるやうに思ひました。青く光ってゐたそらさへ俄かにガランとまっ黒な穴

　　になってその底では赤い焔がどうどう音を立て・燃えると思ったのです。／二

　　人はごうごう鳴って汽車のやうに走りました。」（p．258．）

（16）　「余程ハイカラの女らしい」（Futon，　ch．2，　p．128．）「時雄は時の間に泥の如く
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　む－カ・し　　　　オったち
　　酔つた。」（ibid．，　ch．3，　p．138．）「生活は三年前の旧の轍にかへつたのである。」

　　（ibid．，　ch．11，　p．193．）

（17）　Richards，　pp．96ff．

（18）　‘The　function　of　poetic　language　consists　in　the　maximum　foreground－

　　ing　of　the　utterance．’Mukarovsky，　p．977．　Cf．　Lodge，　pp．2－5．

（19）　It　is　interesting　to　find　on　a　front　paper　cover　of　the　original　manuscript

　　anote　Kenji　wrote　besides　the　title，‘The　earthgod　一　a　retired　professor．

　　The　Fox－apoor　poet．　The　birch　tree－avillage　girL’See　Shin　Kδhon，　vol．
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　　9，‘K6i－hen，’p．119．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　めつき
（20）「自然を自然のま・に書くこと……理想化即ち鍍……何事も露骨でなければ

　　ならん，何事も真相でなければならん，何事も自然でなければならん……」

　　Tayama（1962），p．433．

（21）　Shuichi　Kato　points　out　that　the　term　Shigen－shugi（Naturalism）has

　　‘created　a　good　deal　of　confusion　in　accounts　of　modern　Japanese　litera－

　　ture’．　The‘Naturalist’novelist　in　Japan，　he　adds，　was‘almost　completely

　　unlike　the　nineteenth－century　European　novels　of　naturalism，　such　as

　　those　of　Zola’，　in　that　the　former　lacked　such　features　as　found　in　Zola’s

　　novels－reference　to　the　methods　of　biological　science，　interest　in　heredity

　　and　environment，　a　broad　view　of　society（Kato，　p．163）．

（22）「矛盾でもなんでも仕方がない，其矛盾，其無節操，これが事実だから仕方

　　がない，事実！　事実！」（．Fu　ton，　ch．4，　p．147．）

（23）　See　Ken　Hirano’s‘Shi－sh6setsu　no　Niritsu　Haihan’（Antinomy　of　I－

　　novels）in　Hirano（1958）．

（24）「女は生理的母たるの義務を尽さなければならぬ……」（Fu・ton，　ch．2，　pp．128

　　－9．）

（25）「文学者に地理書の編輯！」（ibid．，　ch．1，　p．125．）「これはつらい，けれどつ

　　　らいのが人生だ。」（ibid．，　ch．4，　p．139．）

（26）Letter　to　Kanai　Hosaka，　July　13，1921．「図書館へ行っ〔て〕見ると毎日百

　　人位の人が「小説の作り方』或は「創作への道』といふやうな本を借りやうと

　　　してゐます。なるほど書く丈けなら小説ぐらゐ雑作ないものはありませんから

　　　な。うまく行けば島田清次郎氏のやうに七万円位忽ちもうかる，天才の名はあ

　　　がる。……／これからの宗教は芸術です。これからの芸術は宗教です。いくら

　　字を並べても心にないものはてんで音の工合からちがふ。頭が痛くなる。同じ

　　痛くなるにしても無用に痛くなる。」（Shin　Kδhon，　vol．15，‘Honbun－hen，’p．

　　217．）

（27）「本物に似たのが真の芸術とは言ひ〔ママ〕ぬ，此んなのは模倣である，其ん

　　　なら本物を持ってきたがい・」（Shin　KOhon，　vol．16，　part　1，　p．200．）The　lec－

　　ture，　which　was　entitled‘Peasant　Art’（N6min　Geijutsu）was　delivered　to

　　the　students　of　Hanamaki　Agricultural　School，　in　January　30，1926．　For

　　　the　importance　of　his　ideas　of‘Peasant　Art’，　which　were　influenced　by　a

　　　number　of　Western　thinkers　including　John　Ruskin　and　William　Morris，

　　　see　Fromm（1980）．

（28）　Iowe　the　argument　and　examples　in　this　paragraph　to　Sugiyama
　　　（1976）．

（29）　Translated　by　Fromm，　quoted　in　his　Ph．　D．　dissertation（1980）．「わたし
　　　　　　　　こほり　さ　とう　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かぜ

　　　たちは，氷砂糖をほしいくらゐもたないでも，きれいにすきとほつた風をた
　　　　　もも　　　　　　　　　　　　　　　あさ　　につくわう
　　　べ，桃いろのうつくしい朝の日光をのむことができます。／またわたくしは，
　　　　　　　　もり　　　なか
　　　はたけや森の中で，ひどいぼろぼろのきものが，いちばんすばらしいびらうど
　　　　ら　しゃ　　　　ほうせき　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　み

　　　や羅紗や，宝石いりのきものに，かはつてゐのをたびたび見ました。／わたく
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　　しは，さういふきれいなたべものやきものをすきです。／これらのわたくしの
　　　　　　　　　　　はやし　　　の　　　　　　　てつだうせん　ti）　　　　　　　　にtコ　　つき

　　おはなしは，みんな林や野はらや鉄道線路やらで，虹や月あかりからもらつ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あを　　　　ゆハかた　　　　　　　　　　　　　　　　　　とほ
　　てきたのです。／ほんたうに，かしはばやしの青い夕方を，ひとりで通りかか
　　　　　　　　くわつ　　　やま　　　かぜ
　　つたり，十一月の山の風のなかに，ふるえながら立ったりしますと，もうど
　　　　　　　　　き　　うしてもこんな気がしてしかたないのです。ほんたうにもう，どうしてもこん
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　か　　なことがあるやうでしかたないといふことを，わたくしはそのとほり書いたま

　　でです〔。〕／ですから，これらのなかには，あなたのためになるところもあ

　　るでせうし，ただそれつきりのところもあるでせうが，わたくしには，そのみ

　　わけがよくつきません。なんのことだか，わけのわからないところもあるでせ

　　うが，そんなところは，わたくしにもまた，わけがわからないのです。／けれ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いく　　ども，わたくしは，これらのちいさなものがたりの幾きれかが，おしまひ，あ

　　なたのすきとほつたほんとうのたべものになることを，どんなにねがふかわか
　　りません。」（Shin　Kδhon，　vol．12，‘Honbun－hen’，　p．7．）

（30）　「まことのことばはここになく／修羅のなみだはつちにふる」（Shin、Kδhon，

　　vol．2，‘Honbun－hen’，　P．24．）

（31）EF，　ch．2，　p．6．「わしはね，どうも考えて見るとわからんことが沢山ある，

　　なかなかわからんことが多いもんだね。」／「まあ，どんなことでございますの。」

　　／「たとへばだね，草といふものは黒い土から出るのだがなぜかう青いもんだ

　　ろう。黄や白の花さへ咲くんだ。どうもわからんねえ。」／「それは草の種子が

　　青や白をもってゐるためではないでございませうか。」／「さうだ。まあさう云

　　へばさうだがそれでもやっぱりわからんな。たとへば秋のきのこのやうなもの

　　は種子もなし全く土の中からばかり出て行くもんだ。それにもやっぱり赤や黄

　　いろやいろいろある，わからんねえ。」（pp．249－250．）

（32）EF，　ch．2，　P．6．「狐さんにでも聞いて見ましたらいかがでございませう。」（P．

　　250．）

（33）EF，　ch．3，　p．9．「樺の木のことなどは忘れてしまへ。ところがどうしても忘

　　れられない。今朝は青ざめてふるえたぞ。あの立派だったこと，どうしても忘

　　れられない。」（p．253．）

（34）EF，　ch．4，　p．10．「本当に土神は樺の木のことを考へるとなぜか胸がどきっと

　　するのでした。そして大へんに切なかったのです。」（p．254．）

（35）　「ちいさな自分を劃ることのできない／この不可思議な大きな心象宙宇のな

　　かで／もしも正しいねがひに燃えて／じぶんとひとと万象といつしよに／至上

　　福しにいたらうとする／それをある宗教情操とするならば／そのねがひから砕

　　けまたは疲れ／じぷんとそれからたつたもひとつのたましひと／完全そして永

　　久にどこまでもいつしよに行かうとする／この変態を恋愛といふ／そしてどこ

　　までもその方向では／決して求め得られないその恋愛の本質的な部分を／むり

　　にもごまかし求め得やうとする／この傾向を性欲といふ」（Shin　Kδhon，　vol．2，

　　‘Honbun－hen’，　PP．87－88．）

（36）　「（みんなむかしからのきやうだいなのだ〔か〕ら／けつしてひとりをいのつ

　　てはいけない）／ああ　わたくしはけつしてさうしませんでした／あいっがな

　　くなつてからあとのよるひる／わたくしはただの一どたりと／あいつだけがい
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　　いとこに行けばいいと／さういのりはしなかつたとおもひます」（ibid．，　p．

　　168．）Kenji’s　younger　sister　Toshiko　died　of　an　illness　in　November　22，

　　1922．Her　death　was　a　devastating　event　for　Kenji，　which　spurred　him　to

　　write　some　of　his　most　moving　poems，　including‘Voiceless　Lament’

　　（Musei　Dδんohu）．　As　to　the　possibility　of　her　death　generating‘Night　of

　　the　Milky　Way　Railway’（Ginga　Tetsudδno　Yoru），　his　unfinished，　but

　　great　fantasy　of　the　afterlife，　see　Sarah　M．　Strong’s　note　in　Miyazawa

　　（1991），pp．126ff．

（37）　「いったいそいつはなんのざまだ／どういふことかわかつてゐるか／髪がく
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ほう　　ろくてながく／しんとくちをつぐむ／ただそれつきりのことだ／春は草穂に呆

　　け／美しさは消えるぞ／（ここは蒼ぐろくてがらんとしたもんだ）／頬がうす

　　あかく瞳の茶色／ただそれつきりのことだ／（おおこのにがさ青さつめたさ）」
　　（ibid．，　p．25．）

（38）　Translated　by　Fromm，　quoted　in　his　Ph．　D．　dissertation（1980）．「いかり

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つばき　　のにがさまた青さ／四月の気層のひかりの底を／唾し　はぎしりゆききする
　　／おれはひとりの修羅なのだ」（ibid．，　p．22．）

（39）EF，　ch．4，　p．10．「〔土神は〕なるべく狐のことなど樺の木のことなど考へた

　　くないと思ったのでしたがどうしてもそれがおもへて仕方ありませんでした。

　　おれはいやしくも神ぢゃないか，一本の樺の木がおれに何のあたひがあると毎

　　日毎日土神は〔繰〕り返して自分で自分に教へました。それでもどうしてもか

　　なしくて仕方がなかったのです。殊にちょっとでもあの狐のことを思ひ出した

　　らまるでからだが灼けるくらゐ辛かったのです。」（p．254．）

（40）EF，　ch．5，　p．12．「あるすきとほるやうに黄金いろの秋の日土神は大へん上機

　　嫌でした。今年の夏からのいろいろなつらい思ひが何だかぼうっとみんな立派

　　なもやのやうなものに変って頭の上に環になってかかったやうに思ひました。

　　そしてもうあの不思議に意地の悪い性質もどこかへ行ってしまって樺の木など

　　も狐と話したいなら話すがい・，両方ともうれしくてはなすのならほんたうに

　　い・ことなんだ，今日はそのことを樺の木に云ってやらうと思ひながら土神は

　　心も軽く樺の木の方へ歩いて行きました。」（p．256．）

（41）EF，　ch．5，　p．13．「わしはいまなら誰のためにでも命をやる。みみずが死なな

　　けあならんならそれにもわしはかはってやってい・のだ。」（p．255．）

（42）ibid．「その眼も黒く立派でした。」（p．255．）

（43）EF，　ch．5，　p．13．「狐は嫉ましさに顔を青くしながら樺の木に言ひました。／

　　『お客さまのお出での所にあがって失礼いたしました。』」（p．257．）
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